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Die Träume und die Sterne; sie wurden geschaffen, 
damit man seine Unbedeutung erkennen kann. 







Die fünfzig Jahre nach Kriegsende aufgekommenen Debatten – insbesondere nach 
den Poetik-Vorlesungen von Winfried Georg (Max) Sebald – über die Auseinander-
setzung mit Geschichte, dem Vergessen, Verdrängen und Erinnern, haben auch Gert 
Ledigs drei Romane aus den fünfziger Jahren wieder an die Öffentlichkeit gebracht. 
Die literarische Verarbeitung von Kriegserlebnissen eröffnete die Diskussion, was 
Literatur kann, darf oder gar soll. Es hat sich herausgestellt, daß geschichtliche Er-
eignisse eher durch die Schilderungen in der Literatur als durch die Geschichts-
schreibung vorstellbar sind. Ein Beispiel sind die Darstellungen des Dreißigjährigen 
Krieges, die vor allem deutlich werden durch Grimmelshausens Simplicissimus und 
Schillers Wallenstein und weniger durch nüchterne historische Abhandlungen. 
Die in der Literatur erzählten historischen Ereignisse können einen Beitrag 
zur Erinnerungskultur leisten. Damit „erzählende Literatur für das kollektive Ge-
dächtnis eine zentrale Funktion haben kann, [muß] die Erinnerung [...] in eine Form 
gegossen werden, die sie zwischen den Generationen übertragbar macht. Es geht 
darum, wie die Erinnerung der Zeitzeugen in unserer Erzähl- und Gedächtnisge-
meinschaft weitergegeben werden kann.“1 Literatur dient somit als Reservoir für 
menschliche Erfahrungen und kann als Medium für Auseinandersetzungen mit Ver-
gangenem und Gegenwärtigem und als Erkenntnisgewinn und Warnung vor Wie-
derholung dienen. Wenn das Erlebte „nicht durch verdichtetes Erzählen von Gene-
ration zu Generation weitergegeben wird, sich tief einprägend, so daß es zum un-
vergessenen Schreckensbild im Erzählen wird, ist es für die Nachkommen verlo-
                                                 
1
 Aleida Assmann zit. nach Joachim Garbe: Deutsche Geschichte in deutschen Geschichten der 
neunziger Jahre. S. 231 
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ren“.2 Die mühsamen und schmerzhaften Erinnerungen der Autoren in ihren Zeit-
zeugenberichten sind trotz subjektiver Perspektive ein Beitrag zur Beurteilung von 
historischen Ereignissen. Das Vergangene wird in das gegenwärtige Bewußtsein 
geholt, und die Geschichte wird verständlich gemacht, indem Texte mit geschichtli-
chen Fakten aufgebaut und mit Erfundenem kombiniert werden. Die Erinnerung ist 
nun nicht mehr ein „Rückgang in den Raum einer fixierten Vergangenheit“, sondern 
„eine Transformation des Vergangenen“3 in die Gegenwart. 
Die ungeheuerlichen Ausmaße des Zweiten Weltkrieges machen eine litera-
rische Bearbeitung jedoch zu einem fast unlösbaren Problem. „Man braucht nur die 
Unmöglichkeit sich zu vergegenwärtigen, daß irgendeiner, der am Krieg teilnahm, 
von ihm so erzählte, wie früher einer von seinen Abenteuern erzählen mochte.“4 
Diesem Verdikt Adornos des Nicht-mehr-erzählen-Könnens muß jedoch der An-
spruch der nachfolgenden Generationen auf Vermittlung der Geschichte gegenüber-
gestellt werden. Gemäß Adornos ästhetischer Theorie wäre nur noch ein Beschrei-
ben möglich. „Das ‚Erzählen’ vermittelt die Wirklichkeit ganzheitlich, so wie sie ist 
und warum sie so ist; das ‚Beschreiben’ hingegen vermittelt nur noch die Oberflä-
che und damit eine ‚falsche Objektivität’.“5 Entgegen der von Theodor W. Adorno 
und auch von Walter Benjamin vertretenen Meinung nehmen eine Vielzahl von 
Autoren das Wagnis auf sich, Texte in mannigfaltiger Form über den Krieg zu ver-
fassen, teils dokumentarisch, teils autobiographisch, teils fiktional. 
Ziel der Untersuchung ist herauszuarbeiten, welche Sprache Ledig gefunden 
hat, von den Ereignissen des Krieges zu erzählen und die unbeschreiblichen und 
unvorstellbaren Greuel zu beschreiben und den nachfolgenden Generationen vor-
stellbar zu machen, denn – so die Ansicht von Dietrich Scheunemann – es verbiete 
sich von selbst, Unmenschlichkeiten „mit einer erfunden Fabel zu versetzen oder sie 
zum Hintergrund eines nachahmenden Spiels werden zu lassen“.6 
 
                                                 
2
 Dieter Forte: „Menschen werden zu Herdentieren.“ In: Der Spiegel 14/1999 vom 5.4.1999. S. 222. 
Wieder abgedruckt in: Ders.: Schweigen oder sprechen. S. 31-36; hier S. 33 
3
 Günter Butzer: Fehlende Trauer. S. 15 
4
 Theodor W. Adorno: Noten zur Literatur. S. 62 
5
 Peter von Matt: Öffentliche Verehrung der Luftgeister. S. 67 
6
 Dietrich Scheunemann: „Fiktionen – auch aus dokumentarischem Material.“ S. 299 
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1.1 Die Sebald-Debatte und ihre Folgen 
 
„Die Hervorbringungen der deutschen Autoren nach dem Krieg sind [...] 
vielfach bestimmt von einem halben oder falschen Bewußtsein, das ausge-
bildet wurde zur Festigung der äußerst prekären Position der Schreibenden 
in einer moralisch so gut wie restlos diskreditierten Gesellschaft. Für die ü-
berwiegende Mehrzahl der während des Dritten Reichs in Deutschland ge-
bliebenen Literaten war die Redefinition ihres Selbstverständnisses nach 
1945 ein dringlicheres Geschäft als die Darstellung der realen Verhältnisse, 
die sie umgaben.“7 
 
Sebalds Verurteilung der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur und seine Kritik an 
den Versäumnissen deutscher Autoren lösen heftige Diskussionen aus.8 In seinen 
Vorlesungen zum Thema Luftkrieg und Literatur kritisiert er, daß das Grauen des 
alliierten Bombardements auf Deutschland zu wenig Resonanz in der Literatur ge-
funden habe. Jost Nolte sieht in Sebalds Ansprüchen „nach didaktischer oder thera-
peutischer Literatur“ den Griff in die „Mottenkiste“.9 Sebald überarbeitet seine Poe-
tikvorlesungen, die er im Herbst 1997 in Zürich gehalten hat, und veröffentlicht sie 
zwei Jahre später in Buchform, erweitert um ein Essay zu Alfred Andersch.10 
Eine Entgegnung auf Sebalds Thesen legt Volker Hage 2003 mit seinen Bü-
chern Zeugen der Zerstörung. Die Literaten und der Luftkrieg und Hamburg 1943. 
Literarische Zeugnisse zum Feuersturm vor. Er läßt auch zwei ausländische Schrift-
steller, Harry Mulisch und Kurt Vonnegut, zu Wort kommen. Ergänzt werden die 
Darstellungen der deutschen Schriftsteller 2007 durch weitere ausländische Augen-
zeugenberichte von Oliver Lubrich mit seiner Sammlung: Berichte aus der Abwurf-
zone. Ausländer erleben den Bombenkrieg in Deutschland 1939 bis 1945. Bereits 
1990 hatte Hans Magnus Enzensberger Augenzeugenberichte aus den Jahren 1944 
bis 1948 von ausländischen Journalisten und Schriftstellern unter dem Titel Europa 
in Trümmern herausgegeben. 
                                                 
7
  W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. S. 7 
8
 Eine Auseinandersetzung mit Sebalds Thesen in: Timm Menke: „W. G. Sebald ‚Luftkrieg und 
Literatur’ und seine Folgen. Eine kritische Bestandsaufnahme.“ In: Wilfried Wilms und William 
Rasch (Hrsg.): Bombs Away! S. 149-163 
9
 Jost Nolte: „Sebald oder Neues über Untergänge.“ In: Deutsche Literatur 1998. S. 270 
10
 Die Beiträge zur Sebald-Debatte sind zusammengefaßt in: Volker Hage u. a. (Hrsg.): Deutsche 
Literatur 1998 
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In Sebalds Essay „Zwischen Geschichte und Naturgeschichte – Über die lite-
rarische Beschreibung totaler Zerstörung“11 war schon 1982 zu lesen, daß mit weni-
gen Ausnahmen die Zerstörung deutscher Städte am Ende des Zweiten Weltkrieges 
nicht thematisiert worden sei. Von den Autoren, die Heinrich Böll in seinen Frank-
furter Vorlesungen12 (1966) anführt, die sich mit den Themen von Krieg und Heim-
kehr auseinandergesetzt haben – Eich, Celan, Borchert, Nossack, Kreuder, Aichin-
ger, Schnurre, Richter, Kolbenhoff, Schroers, Langgässer, Krolow, Lenz, Schmidt, 
Andersch, Jens und Kaschnitz –, läßt Sebald nur Nossack gelten, da die zitierten 
Literaten „in der Hauptsache mit ‚persönlichen Anliegen’ und den privaten Gefüh-
len der Protagonisten“ beschäftigt gewesen seien. „[W]as die objektive Wirklichkeit 
der Zeit und insbesondere die Verheerung der Städte und die davon affizierten psy-
chischen und sozialen Verhaltensmuster“ betreffe, wiesen diese Texte „einen relativ 
geringen Informationswert“13 auf. Allein Heinrich Bölls Roman Der Engel schwieg 
(1992) vermittelt „eine annähernde Vorstellung [...] von der Tiefe des Entsetzens, 
das damals jeden zu erfassen drohte, der wirklich sich umsah in den Ruinen“.14 Die 
„literarische Beschreibung kollektiver Katastrophen“ müsse, wenn sie Gültigkeit 
beanspruchen wolle, notwendigerweise „die dem bürgerlichen Weltbild verpflichte-
te Form der romanhaften Fiktion“15 durchbrechen. „Im Dokumentarischen16, das in 
Nossacks Der Untergang (1948) einen frühen Vorläufer hat, kommt die deutsche 
Nachkriegsliteratur eigentlich erst zu sich und beginnt mit ihren ernsthaften Studien 
zu einem der tradierten Ästhetik inkommensurablen Material.“17 
Bereits 1979 stellt Jost Hermand in seiner Analyse über die „Darstellung des 
Zweiten Weltkrieges“ in der Literatur fest, daß man wie nach 1918 in die Vorstel-
lung flüchte, 
 
„einer ‚verlorenen Generation’ anzugehören, die sich ohne oder gar gegen 
ihren Willen in das Netz des Schuldhaften verstrickt habe. Immer wieder 
                                                 
11
 Zuerst veröffentlicht in Orbis litterarum 37 (1982). S. 345-366. Wieder abgedruckt in W. G. Se-
bald: Campo Santo. S. 69-100 
12
 Heinrich Böll: Frankfurter Vorlesungen. S. 110 
13
 W. G. Sebald: Campo Santo. S. 70 f. 
14
 W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. S. 18 
15
 W. G. Sebald: Campo Santo. S. 88 
16
 Dies bezieht sich auf Hubert Fichtes literarische Methode in Detlevs Imitationen ‚Grünspan’ 
(1971) 
17
 W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. S. 70 f. 
 8 
spricht man von Ortlosigkeit, Unbehaustheit oder Absurdität, statt sich ir-
gendwelcher Bilder des Engagements zu bedienen. Alles wird als Erschütte-
rung, als Zusammenbruch interpretiert. An die Stelle des expressionistischen 
Pathos der Zeit um 1918/19, das vor allem an die unendliche Wandlungsfä-
higkeit des Menschen appellierte, tritt daher eher Wortlosigkeit, Müdigkeit, 
Resignation oder gar totales Verstummen.“18 
 
Sebald beanstandet, daß die bisher einzigartige Vernichtungsaktion der Alliierten 
nur in Form vager Verallgemeinerung in die Annalen der neu sich konstituierenden 
Nation eingegangen sei und kaum eine Schmerzensspur im kollektiven Bewußtsein 
hinterlassen habe: 
 
„In den sich entwickelnden Diskussionen um die innere Verfassung unseres 
Landes [hat sie] nie eine nennenswerte Rolle gespielt, [...] ein durchaus pa-
radoxer Sachverhalt, wenn man bedenkt, wie viele Menschen dieser Kam-
pagne Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr ausgesetzt waren und wie 
lange sie, bis weit in die Nachkriegszeit hinein, konfrontiert geblieben sind 
mit ihren realen, jedes positive Lebensgefühl (wie man hätte meinen müs-
sen) erstickenden Folgen.“ 
 
Andererseits konzediert er, daß die Erlebnisse über das Fassungsvermögen hinaus-
gingen, denn selbst der Philologe Victor Klemperer bliebe angesichts des Feu-
ersturms über Dresden „innerhalb der von der sprachlichen Konvention gezogenen 
Grenzen“.19 Die Erfahrungen der unvorstellbaren Zerstörung haben eine Traumati-
sierung der Menschen bewirkt, so daß diese zur Verdrängung des Erlebten führte. 
„Der Mangel an Trauer ist selbst ein Symptom des Traumas.“20 
Sebalds Kritik richtet sich sowohl gegen die ältere Garde der Autoren, die 
nach dem Krieg damit beschäftigt gewesen sei, „sich ein neues Ansehen zu geben 
[...] und das humanistisch-abendländische Erbe in endlosen verquasten Abstraktio-
nen zu beschwören“, als auch gegen die jüngere Generation der gerade heimgekehr-
ten Autoren, die „auf ihre eigenen, immer wieder in Sentimentalität und Larmoyanz 
abgleitenden Erlebnisberichte“ fixiert gewesen sei. Einzig Hans Erich Nossacks 
Bericht über den Bombenangriff auf Hamburg Der Untergang anerkennt er als 
„bemerkenswerte Seltenheit“ über „den Fortgang und die Auswirkungen der so lan-
                                                 
18
 Jost Hermand: „Darstellung des Zweiten Weltkrieges.“ S. 29 
19
 W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. S. 12; 34 
20
 Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. S. 109 
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ge anhaltenden, gigantischen Zerstörungskampagne“. Mit einem weitgehenden 
„Verzicht auf Kunstübung“ und „schiere[r] Faktizität“ werde von den körperlichen 
und seelischen Zuständen der Menschen berichtet. Es sei verständlich, daß „unter 
dem Schock des Erlebten die Erinnerungsfähigkeit teilweise aussetzt oder [...] kom-
pensatorisch nach einem willkürlichen Raster“ arbeite, stellt Sebald fest. „Die Be-
richte einzelner Augenzeugen sind darum nur von bedingtem Wert und bedürfen der 
Ergänzung durch das, was sich erschließt unter einem synoptischen, künstlichen 
Blick.“ Er sieht eine ganze Generation deutscher Autoren als unfähig an, „das, was 
sie gesehen hatten, aufzuzeichnen und einzubringen in unser Gedächtnis“.21 
Die Wertkriterien, die Sebald zugrunde legt, seien niemals in Frage gestellt 
worden. Man könne den Eindruck gewinnen, schreibt Volker Hage, „daß er das, 
was er angeblich suchte, eigentlich gar nicht finden wollte, schon weil es im Grund 
gar nicht existieren konnte, von jenen wenigen Texten abgesehen, in denen das Er-
zählte mit diskursiven Elementen durchsetzt ist [...] und damit seinem eigenen äs-
thetischen Ideal entsprach“.22 Zunächst stimmt Volker Hage Sebalds Vorwurf zu, 
die deutschen Autoren hätten sich zu wenig mit den Luftangriffen der Alliierten und 
deren Folgen auseinandergesetzt, und kommt zu dem Schluß, daß es sein könne, 
„daß die deutsche Nachkriegsliteratur überhaupt erst beginnt – zum Jahrhundert-
ende, zur Jahrtausendwende“.23 Einige Texte, die die Leiden der Zivilbevölkerung 
beschreiben, werden tatsächlich erst Jahrzehnte nach dem Krieg herausgegeben. 
Die Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945 einer Frau aus 
Berlin – Anonyma –, die zuerst 1954 in amerikanischer Übersetzung in New York 
erscheinen, werden zwar schon 1959 in Deutschland veröffentlicht, aber kaum zur 
Kenntnis genommen. Allgemein diskutiert wird dieses Buch erst, als es 2002 von 
Hans Magnus Enzensberger in seine Andere Bibliothek aufgenommen wird. Hein-
rich Bölls Roman Der Engel schwieg wird aufgrund von Bedenken des Verlages 
erst postum 1992 herausgegeben, obwohl er für das Jahr 1951 angekündigt war. 
Peter de Mendelssohn, der 1948 unter dem Eindruck des totalen Zusammenbruchs 
Die Kathedrale – ein Sommernachtmahr verfaßt, gibt den Text erst 1981 zum 
                                                 
21
 W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. S. 17; 40; 42 f.; 33; 35; 8 
22
 Volker Hage: Zeugen der Zerstörung. S. 124 
23
 Volker Hage: Propheten im eigenen Land. S. 323 
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Druck. Erich Maria Remarques Roman Zeit zu leben und Zeit zu sterben kommt 
1989 endlich in der ursprünglichen Fassung heraus, nachdem er 1954 mit Strei-
chungen und sinnentstellenden Änderungen veröffentlicht worden war. Alfred An-
dersch, der sich mit seiner Kriegsteilnahme und Desertion 1952 in Kirschen der 
Freiheit auseinandersetzt, schreibt erst 1974 den Roman Winterspelt. Dieter Forte 
verarbeitet seine Kriegserinnerungen in dem Buch Der Junge mit den blutigen 
Schuhen, das 1995 erscheint. Peter Härtling veröffentlicht seine Kindheitserinne-
rungen an die Kriegszeit Zwettl – Nachprüfung einer Erinnerung erst 1973. Dieter 
Forte glaubt, daß es „ein lebenslanges Schweigen“ braucht, um sich wieder zu erin-
nern. „Vielleicht ist die Amnesie die Voraussetzung, um sich dem fernen Land A-
pokalypse noch einmal zu nähern und seinen verdrängten und gerade deshalb so 
nachtschweren und übergenauen Bildern standzuhalten.“24 
Nach eingehender Recherche kommt Volker Hage zu einer Korrektur von 
Sebalds Ansicht. Die Übersicht über das literaturhistorische Gesamtbild zwingt ihn 
zu der Erkenntnis, daß „die Lücke, die nicht nur von Sebald empfunden worden ist, 
[...] weniger eine der Produktion als der Rezeption [war und ist] – es sind viele Ro-
mane und Erzählungen über den Luftkrieg publiziert worden, doch sie fielen schnell 
und gründlich dem Vergessen anheim, wenn sie denn überhaupt zur Kenntnis ge-
nommen wurden (Paradefall: Ledigs ‚Vergeltung’).“25 
Sebalds Urteil über die fehlende literarische Verarbeitung des Luftkrieges in 
Deutschland ist eher ein qualitatives denn ein quantitatives Urteil. Gemäß seiner an 
„Detailbesessenheit“26 reichen eigenen Erzählprosa favorisiert Sebald für die „kon-
krete Erinnerung“ die Vermittlung eines sachlich-konkreten Eindrucks mit „Präzisi-
on und Verantwortung“. Die von ihm als „unfertig“ bezeichnete „Sammlung diver-
ser Beobachtungen, Materialien und Thesen“ bedürfe „der Ergänzung und Korrek-
tur“. Das kollektive Tagebuch Echolot von Walter Kempowski erkennt er nicht als 
Literatur an, und Ledigs Roman Vergeltung sieht er im „literarischen Abseits“27, 
während Alexander Kluges Luftangriff auf Halberstadt am 8. April 1945 für ihn 
                                                 
24
 Dieter Forte: Schweigen oder sprechen. S. 36 
25
 Volker Hage: Zeugen der Zerstörung. S. 119 f. 
26
 Christian Schulte: „Die Naturgeschichte der Zerstörung.“ In: Text + Kritik IV/03. S. 87 
27
 W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. S. 63 f.; 81; 109 
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„eine sehr kluge [...] Rekreation des Grauens“28 ist. Eine Analyse der Romane Le-
digs soll eine Antwort geben, ob Sebalds Ablehnung der bewußt auf „Abscheu und 
Ekel“29 gerichteten Schreibweise zuzustimmen oder ob sie zurückzuweisen ist. 
Die Debatte über die literarische Verarbeitung der Kriegsereignisse inner-
halb Deutschlands dauert fort, d. h. die Kontroverse, ob das Tätervolk auch als Op-
fer dargestellt werden dürfe. Hinzu komme nach Meinung von Klaus Naumann 
nicht nur das Schamgefühl gegenüber den Opfern der Deutschen, sondern auch das 
Schuldgefühl, den Krieg nicht beizeiten beendet und den Tod vieler deutscher Zivi-
listen verursacht zu haben.30 Der Bombenkrieg ist im Gedächtnis vieler Millionen 
Deutscher das prägendste Erlebnis, sie sahen sich in der Heimat mit den Greueln 
des Krieges konfrontiert. 
 
„Dies hat tiefe Furchen gezogen, ob im Gedächtnis der Kriegsgeneration o-
der in der durch Erziehung und Überlieferung existierenden Vorstellung ihr 
folgenden Nachkriegsgeneration. Darin liegt wohl auch die Ursache für die 
Empfindlichkeit, die die Erörterung des Themas noch heute auslöst. Gräben 
tun sich dabei nicht nur zwischen den Nationen auf, sondern auch zwischen 
Zeitgenossen und Nachgeborenen, zwischen Betroffenen und Unbeteiligten. 
Selbst dem um objektives Urteil bemühten Historiker fällt es schwer, hier 
nicht Partei zu sein.“31 
 
Nach der Veröffentlichung von Günter Grass’ Novelle Im Krebsgang (2002), die 
Beschreibung der Versenkung des Flüchtlingsschiffes „Wilhelm Gustloff“ im Janu-
ar 1945, findet die Debatte neue Nahrung. Diese Novelle zeigt besonders deutlich, 
daß „Geschichtsfiktion zum einen für sich in Anspruch nimmt, wie die Historiogra-
phie zumindest zum Teil von Ereignissen zu berichten, die tatsächlich stattgefunden 
haben, zum anderen aber [...] nicht leugne[t], Fiktion zu sein und somit ‚falsche’ 
oder phantastische Welten zu konstruieren, [indem] sie mit Referenzbezügen auf 
fiktionale und faktische Gegenstände, Personen, Sachverhalte und Ereignisse expe-
rimentier[t].“32 
                                                 
28
 Interview mit Sebald in: Volker Hage: Zeugen der Zerstörung. S. 264 
29
 W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. S. 111 
30
 Klaus Naumann: „Leerstelle Luftkrieg.“ In: Mittelweg 36, 2/1998. S. 14 
31
 Olaf Groehler: Bombenkrieg gegen Deutschland. S. 45 
32
 Katharina Rennhak: Sprachkonzeptionen im metahistorischen Roman. S. 16 
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Auch Grass hat es als beunruhigend empfunden, „wie spät und immer noch 
zögerlich an die Leiden erinnert wird, die während des Krieges den Deutschen zu-
gefügt wurden“.33 Er läßt den Auftraggeber des Ich-Erzählers eindeutig Stellung 
beziehen: Es wäre eigentlich „Aufgabe seiner Generation gewesen, dem Elend der 
ostpreußischen Flüchtlinge Ausdruck zu geben. [...] Niemals [...] hätte man über so 
viel Leid, nur weil die eigene Schuld übermächtig und bekennende Reue in all den 
Jahren vordringlich gewesen sei, schweigen, das gemiedene Thema den Rechtsge-
strickten überlassen dürfen. Dieses Versäumnis sei bodenlos ...“ Und Grass läßt den 
Alten, der unschwer als das Alter ego des Autors zu erkennen ist, sein Schweigen 
begründen: 
 
„Gleich nach Erscheinen des Wälzers ‚Hundejahre’ sei ihm diese Stoffmasse 
auferlegt worden. Er – wer sonst? – hätte sie abtragen müssen, Schicht für 
Schicht. [...] Leider, sagte er, sei ihm dergleichen nicht von der Hand gegan-
gen. Sein Versäumnis, bedauerlich, mehr noch: sein Versagen. Doch wolle 
er sich nicht rausreden, nur zugeben, daß er gegen Mitte der sechziger Jahre 
die Vergangenheit sattgehabt, ihn die gefräßige, immerfort jetztjetztjetzt sa-
gende Gegenwart gehindert habe, rechtzeitig auf zweihundert Blatt Papier ... 
Nun sei es zu spät für ihn.“34 
 
Daß schon seit den fünfziger Jahren ein Text über die Leiden der deutschen Zivil-
bevölkerung durch das Bombardement der Alliierten vorliegt, ist in Vergessenheit 
geraten, obwohl Günter Eich 1956 Szenen aus Vergeltung der Gruppe 47 vorträgt. 
Die Diskussion, die sich an Günter Grass’ Novelle Im Krebsgang entzündet 
hat, wird nach der Veröffentlichung von Jörg Friedrichs Der Brand – Deutschland 
im Bombenkrieg 1940–1945 (2002)35 fortgesetzt. Walser erkennt in diesem Text 
etwas „Eposhaftes“: 
 
„Der Autor dieser Saga ist ebenso Erzähler wie Wissenschaftler, und das er-
gibt ein Drittes: eine Erzählkompetenz, die in Gattungsbegriffen (noch) nicht 
unterzubringen ist. [...] Das erzählerische Vermögen dieses Historikers, sei-
ne tatsachengestützte Lakonie, seine informationsgesättigte Unparteilichkeit 
lassen einen ganz eigenen Stil entstehen.“36 
                                                 
33
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Die „sprachliche Virtuosität des Autors“ lobt auch Bernd Greiner, „als sei die ver-
korkste Prosa der Zunft ein Ausweis ihrer Wissenschaftlichkeit“. Er sieht in Fried-
richs Darstellung des Bombenkrieges die wahre Geschichte „einer allseitigen Ver-
rohung, abgebildet im Schicksal derer, die keine Chance hatten, sich zu wehren oder 
zu entrinnen. Das Wesen des Totalen Krieges zu verstehen heißt daher, über das 
Leid seiner Opfer zu schreiben.“37 
Hans-Ulrich Wehler hätte „[v]on einem Autor wie Friedrich, der so schreib-
gewandt und mit der neuesten Geschichte so vertraut ist, [...] ein differenzierteres 
Urteil, vor allem eine abwägendere Sprache erwartet“. 
 
„Der historische Kontext ist eins, etwas anderes ist die Sprache, die Unsi-
cherheit des historischen Urteils und die manchmal bedenkenlose Neigung 
zur Emotionalisierung. Da ist mehrfach vom ‚Vernichtungskrieg’ gegen die 
deutschen Städte und ihre Zivilbevölkerung die Rede, obwohl dieser Begriff 
bisher aus guten Gründen für den Vernichtungskrieg gegen Juden und Sla-
wen reserviert war. [...] Die undisziplinierte Sprache weckt oder bekräftigt 
Ressentiments, wenn nicht gar neue Hassgefühle.“38 
 
Gegen eine Emotionalisierung wendet sich auch Olaf Groehler, der 1990 eine Do-
kumentation über den Bombenkrieg gegen Deutschland herausgibt. Mit Tabellen 
und Fotos veranschaulicht er den Bombenkrieg, der von beiden Seiten geführt wur-
de. Das von ihm veröffentlichte Archivmaterial zeigt, daß Deutsche und Alliierte 
eine „Terrorisierung feindlicher Hauptstädte“39 geplant und durchgeführt haben. Die 
Fotos von zerbombten Städten, verkohlten Leichen, verzweifelten Menschen und 
als Meldegänger mißbrauchten Jungen, mit denen Groehler seine historische und 
technische Berichterstattung optisch verstärkt, zeigen die Geschehen, die Ledig in 
seinem Roman Vergeltung in Sprache transformiert. 
Daß sich die Literatur kontinuierlich bis heute mit den Erinnerungen an den 
Bombenkrieg beschäftigt, belegen die Recherchen am Beispiel der Hansestadt 
Hamburg von Malte Thiessen. Er sieht sogar ein andauerndes „Bedürfnis nach einer 
identitäts-, gemeinschaftsstiftenden und sinngebenden Vergegenwärtigung des Ver-
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gangenen. [...] Die häufig kolportierte Vorstellung von einem ‚kollektiven Be-
schweigen’ des Bombenkrieges läßt sich hingegen als spezifisches Deutungsmuster 
und Ausdruck einer sich wandelnden Erinnerungskultur erklären“. Nach der anfäng-
lichen Etablierung der von den direkten Erfahrungen der Betroffenen bestimmten 
Geschichtsbilder seien Anfang der achtziger Jahre diese „von einer (nach wie vor 
anhaltenden) Erinnerungskonjunktur und einer Periode inhaltlicher Differenzierun-
gen“ abgelöst worden.40 
 
 
1.2 Literarische Situation der fünfziger Jahre in Westdeutschland 
 
In den fünfziger Jahren, in denen Ledig seine Romane veröffentlicht, treffen Res-
tauration und Neubeginn aufeinander. „Ich glaube, ich könnte die Sekunde des Um-
schlags bezeichnen: es war in Niendorf an der Ostsee, Frühjahr 1952, eine Tagung 
der Gruppe 47 fand statt. [...] Damals, sieben Jahre nach dem Ende des Krieges, 
entfaltete sich [...] die junge deutsche Literatur der Moderne.“41 Diese im Westen 
entstehende neue Literatur verhält sich jedoch „seitenverkehrt zu der Gesell-
schaft“.42 Nach dem „Zusammenbruch“ und in den Jahren des Wiederaufbaus 
herrschte eine „kollektiv-unbewusste Verabredung“, [...] „einen Schlussstrich zu 
ziehen und das kollektive Bewusstsein auf die Zukunft einzuschwören und dabei 
den verlorenen Krieg und die eigene schuldhafte Verstrickung vergessen zu ma-
chen“.43 So ist es nicht verwunderlich, daß die von einigen Autoren („Artisten und 
Ästheten“)44 beim Treffen der Gruppe 47 vorgestellte Literatur erst zehn Jahre spä-
ter ihre öffentliche Anerkennung erfährt. Paul Celan, der seine Gedichte der Gruppe 
vorliest, erhält 1960 den Büchner-Preis und Ingeborg Bachmann 1964. Auch Koep-
pen, der seine drei Nachkriegsromane Tauben im Gras, Das Treibhaus und Tod in 
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Rom in den Jahren 1951 bis 1954 schreibt, wird erst 1962 durch die Deutsche Aka-
demie für Sprache und Dichtung ausgezeichnet. 
 
„Koeppens Mißerfolg und Gaisers Erfolg sind Symptome für die geistigen 
Verhältnisse der Deutschen gegen Ende der fünfziger Jahre: Die Flucht vor 
einer unheilen Wirklichkeit in die romantisierende Literatur entsprach den 
Auswirkungen einer restaurativen, mit christlichen Topoi jonglierenden Po-
litik. In dem Maße, in dem die herrschende Politik das Erreichbare erreicht 
zu haben glaubte, die Entwicklung des demokratischen und sozialen Be-
wußtseins und seine Praxis aber hinter der Befriedigung der materiellen Be-
dürfnisse weit zurückhingen – in diesem Maße blieb die Literatur der fünf-
ziger Jahre, mißt man sie heute an der Literatur der sechziger Jahre, vorläu-
fig.“45 
 
Populär sind die Werke jener Autoren, die schon vor 1933 publizierten: Werner 
Bergengruen, Georg Britting, Hans Carossa, Reinhold Schneider, Josef Weinheber 
und andere. Diese Schriftsteller der inneren Emigration sehen trotz ihrer Erfahrun-
gen während des nationalsozialistischen Regimes, der von ihm begangenen Verbre-
chen und der daraus entstandenen Katastrophe keine Notwendigkeit des Traditions-
bruches nach 1945, sondern befürworten eine Kontinuität, eine „Poetik der Weltfer-
ne“.46 Sie schaffen eine „Literatur des Trostes“ und überwinden die „Zäsur des Zu-
sammenbruchs“. Man liest weiterhin die Naturlyrik eines Wilhelm Lehmann 
(Kleist-Preisträger 1923), und „Walter Dirks, der Mitherausgeber der Frankfurter 
Hefte, empfand diese Gedichte als ‚echte Lyrik’ im Stil jener Dichter, die angesichts 
der ‚Not des schuldigen, leidenden und sühnenden Volkes ... die ewigen Themen 
der Lyrik auf eine Weise behandeln, die vor dieser Not besteht’“.47 Die Kriterien, 
die für die literarische Wertung in den fünfziger Jahren dominant waren, sind: „Ord-
nung (statt Wirrwarr); strukturierte Zeit (statt Simultanität); Handlung (statt Ge-
schehen); Charaktere (statt Figurinen); totalisierende Darstellung (statt Skizzen); 
Scheidung in Gut und Böse (statt moralischer Indifferenz); Harmonie (statt Disso-
nanz); Wohlgeruch (statt Ekel).“48 
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In ihrer Arbeit über Die Literatur der Adenauerzeit unterscheidet Elisabeth 
Endres zwischen den Werken, die „würdig die Dichtung“ repräsentieren und das 
„Establishment der ersten Jahre“ nach dem Krieg bilde, und der „Literatur, die wir 
heute als die zeitgenössische empfinden“.49 In dem restaurativen Klima der Ade-
nauer-Ära (CDU-Wahlslogan: „Keine Experimente!“) lehnen viele Politiker, Kir-
chenführer und auch Intellektuelle die moderne Literatur ab, deren „literarischer 
Lehrmeister Ernest Hemingway“ ist. 
 
„Von ihm lernte man die Kunst der Parataxe, die Technik der kargen und 
knappen, der skelettierten Prosa und ‚Branntwein-Poesie’, in der Sätze für 
Kapitel und Kapitel für Bücher stehen. Die Wirklichkeit sollte nicht ver-
schleiert, die Ruinenwelt nicht mit Girlanden bekränzt werden: deshalb 
wandten sich die Schriftsteller gegen jene Kalligraphie, mit deren Hilfe Au-
toren in Diktaturen versuchen müssen, kleine Wahrheiten hinter riesigen 
Metaphern zu verbergen. [...] Man wollte verstanden werden, die Literatur 
war sich ihrer aufklärerischen Funktion sehr wohl bewußt ... was nicht heißt, 
daß man bereit war, von vornherein auf alle ästhetischen Mittel zu verzich-
ten. Im Gegenteil, man erkannte, daß gerade das Allereinfachste: die Rönt-
gen- und Kahlschlag-Literatur also, die Schönheit jener synthetischen Kon-
zentrate haben kann, aus denen die Sprache des Mythos besteht.“50 
 
Wenn die Literaturgeschichten (Barner 1994, Zmegac 1984, Schnell 1993/2003) vor 
allem die Autoren der Gruppe 47 in den Vordergrund stellen, gibt dies ein falsches 
Bild von den tatsächlich vom Lesepublikum rezipierten und auch von den Feuille-
tons und den literarischen Zeitschriften besprochenen Werken. 
 
„Sie [die Verfasser der Literaturgeschichten] irren jedoch, wenn sie mit ei-
nem solchen Konzept eine Charakterisierung der Literatur der fünfziger Jah-
re vornehmen wollen. [...] Die Kontinuität der nationalsozialistischen Auto-
ren war sehr viel stärker als von den Literaturgeschichten angenommen. Die 
schwer zu definierende und teilweise diffuse Menge der Schriftsteller, die 
man zur ‚Inneren Emigration’ rechnet, dominierte sogar den Markt, während 
sie in den Literaturgeschichten meist verschwiegen wird.“ 
 
An der Spitze der meistbeachteten Schriftsteller stehen Kasimir Edschmid, Her-
mann Kesten, Reinhold Schneider und Stefan Zweig.51 
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Auch die Arbeit von Ursula Knapp über den Roman der fünfziger Jahre 
(2002) erweckt den Eindruck, als seien vor allem die Werke der Autoren der Grup-
pe 47, Wolfgang Koeppens und Luise Rinsers – beide lasen ebenfalls vor der Grup-
pe 47 – repräsentativ für den Roman dieser Zeit.52 Lediglich der damals populäre 
Gerd Gaiser und Elisabeth Langgässer mit ihrem aus dem Rahmen fallenden Roman 
Märkische Argonautenfahrt werden den nur „periphere Resonanz“53 erfahrenden 
Romanen gegenübergestellt. Die fünfziger Jahre zeigen sich als eine „janusköpfige 
Dekade“, in der versucht wurde, die christlich-humanistische Kulturtradition fortzu-
setzen. 
 
„Aber man sollte diesen Traditionalismus nicht hypergeneralisieren. In der 
unmittelbaren Nachkriegszeit herrscht ein überraschender Pluralismus, ein 
großes Interesse an den Exilierten, Vergessenen und Verfemten, eine große 
Offenheit gegenüber den unterschiedlichen Stilrichtungen.“54 
 
Die Romane der Außenseiter (Wolfgang Koeppen, Hans Erich Nossack, Arno 
Schmidt u. a.) und der zur Gruppe 47 zu rechnenden Autoren in den fünfziger Jah-
ren setzen sich vor allem mit der unmittelbaren Gegenwart auseinander. Sie kritisie-
ren die aktuelle Politik, die vom Wiederaufbau ohne gleichzeitige Reformen, von 
der Verdrängung des Nachdenkens über die Nazi-Diktatur und die von den Deut-
schen begangenen Verbrechen an den Juden bestimmt ist, und sie beteiligen sich an 
der Diskussion um die Wiederbewaffnung. 
 
„Herrschten in der ersten Phase der Nachkriegsliteratur, der Zeit zwischen 
1945 und 1950, die Beckmanns, die Empörer und geschundenen Schreier, 
die redlichen Landser und mutigen Antifaschisten, so dominierten nach 1950 
die Exzentriker, Outcast und Anonymi. [...] Schon am Ende des Dezenniums 
beginnend und dann in jenem Augenblick als dominierende Richtung er-
kennbar, als bestimmte illiberale und autoritäre Züge des CDU-Staates im-
mer deutlicher wurden, [hatten] die Autoren keine andere Wahl [...], als sich 
auf den humanen Auftrag der Poesie zu besinnen, den gefährlichen Regres-
sionen Paroli zu bieten und ein zweites Mal in die Arena zu steigen.“55 
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Das Jahr 1959, in dem die Romane von Günter Grass Blechtrommel, Uwe Johnson 
Mutmaßungen über Jakob und Heinrich Böll Billard um halb zehn erscheinen, gilt 
als Beginn einer neuen Ära des modernen Romans. Bis zu diesen Neuerscheinungen 
ist der reine Realismus vorherrschend, der zukunftsorientiert und die eigenen Ver-
strickungen negierend ist. Im Herbst 1958 hatte Grass auf einer Tagung der Gruppe 
47 aus seinem fast fertiggestellten Roman zwei Kapitel vorgetragen. „Der Eindruck 
eines epochemachenden Novums [soll] durchdringend gewesen sein. [...] Mit Grass, 
Johnson und Böll waren in der ‚repräsentativen’ Romangattung drei Autoren her-
vorgetreten, in denen nicht wenige Deutsche mit Stolz das ‚Wiederanschlußfinden’ 
an die internationale literarische Kommunikation symbolisiert sahen.“56 Waren in 
den Romanen der Jahre 1952 bis 1959 die behandelten Themen die verbindende 
Gemeinsamkeit, treten nun die neuen Schreibweisen in den Vordergrund. Erst Mitte 
der 1960er Jahre hat die Literatur der Gruppe 47 „jene traditionelle Literatur ganz 
verdrängt, die noch bis zur Mitte der 1950er Jahre das literarische Feld beherrschte: 
die Erzählungen, Romane und Gedichte von Werner Bergengruen und Georg Brit-
ting, Rudolf Alexander Schröder und Ina Seidel, Friedrich Georg Jünger und Wil-
helm Lehmann, Reinhold Schneider und Hermann Kasack“.57 In gleichem Maße 
erfreuen sich Kriegsromane, z. B. Die sterbende Jagd (1953) von Gerd Gaiser, einer 
großen Publikumsgunst, wie auch die bald nach Erscheinen der Stalinorgel notwen-
dig werdende zweite Auflage beweist. 
 
 
1.3 Literarisches Engagement 
 
Gert Ledig bezeichnet seinen Roman Die Stalinorgel als „Kampfschrift“58 und sieht 
sich als politischen Autor: 
 
„Erst muß die Falschheit einer Geschichte, die aus ihrer Vorgeschichte 
nichts gelernt hat und nichts lernen will, in die Luft gesprengt werden – dann 
wollen wir weiter sehen. [...] Hier [in der Stalinorgel] und überhaupt geht es 
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mir nicht um Kunst, sondern um Wirkung, die als Gedanke mit der Zeit die 
Trägheit der Masse und die Macht jeder negativen Gruppe überwindet.“59 
 
Trotz seiner Behauptung, er schreibe keine „Kunst“, schreibt er keine politischen 
oder gesellschaftskritischen Leitartikel in Zeitungen, sondern Romane; es kommt 
ein „Wortkunstwerk“60 zustande, das die von ihm erwünschte Wirkung – den Mit-
menschen ins Gewissen zu reden – erfüllt. 
Nach den Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges proklamiert Sartre die Ver-
antwortlichkeit des Schriftstellers, sich in den Dienst der Politik zu stellen, aber 
auch der Leser, diese nicht nur der Ästhetik geschuldete Literatur anzunehmen. 
1966 ist für Emil Staiger die „littérature engagée“ ein Schlagwort, „eine Entartung 
jenes Willens zur Gemeinschaft, der Dichter vergangener Tage beseelte“.61 Die wi-
dersprechenden Antworten auf diese These betonen immer wieder, daß Literatur 
nicht nur unter ästhetischen Gesichtpunkten zu betrachten sei, sondern daß sie auch 
stets eine politische Seite habe: „Soweit Dichtung den Zeitgeist, das Zeitgeschehen 
widerspiegelt, kann sie, wenn das Geschehen trüb ist, unmöglich bloß positiv sein; 
das hat es nie gegeben.“62 
Hans Werner Richter, der die jungen Autoren zur Gruppe 4763 einlädt, will 
durch engagierte Literatur und „mit Hilfe ‚der fortschrittlichen geistigen Eliten’ 
Einfluß [...] nehmen auf die politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse in ei-
nem neuen Deutschland“. So wird auch Gert Ledig 1955, in dem Jahr, in dem Die 
Stalinorgel erscheint, zum Treffen eingeladen, nimmt jedoch die Einladung nicht 
an. Seine Art zu erzählen paßte in das von Alfred Andersch aufgestellte Poetologie-
konzept des realistischen Schreibens im „scharf akzentuierten, blitzschnell zugrei-
fenden, oft atemlosen Stil“.64 
Wie Heinz Ludwig Arnold feststellt, hat es nach 1945 drei Literaturen gege-
ben: „[D]ie Autoren der sog. Inneren Emigration hatten mit jenen, die zurückkamen 
                                                 
59
 Gert Ledig im Interview mit Rolf Seeliger. In: Proben und Berichte. 9/58 
60
 Wolfgang Koeppen im Interview mit Christian Lindner in: Hans-Ulrich Treichel (Hrsg.): Wolf-
gang Koeppen. S. 62 
61
 Emil Staiger: „Literatur und Öffentlichkeit.“ In: Sprache im technischen Zeitalter, 
Heft 21-24/1967. S. 91 
62
 August E. Hohler: „Goethes Weimar hat Buchenwald nicht verhindert.“ In: Sprache im techni-
schen Zeitalter, Heft 21-24/1967. S. 136 
63
 Die Namensgebung erfolgte durch Hans Georg Brenner, dem Lektor von Stalinorgel 
64
 Heinz Ludwig Arnold: Die Gruppe 47. S. 107; 81 
 20 
aus der äußeren Emigration, ebensowenig zu tun wie beide mit den jungen Schrift-
stellern, denen das Thema der Zeit, die Suche nach einem neuen Menschen in einer 
neu zu bauenden Welt mit der Zeit auch zur Suche nach neuen literarischen Formen 
geriet.“ Nach den erlebten Katastrophen einte sie die gemeinsame Vorstellung, „bei 
aller formalen Vielfalt ein humanes Engagement zu wahren“ und zur „öffentlichen 
politischen und gesellschaftlichen Auseinandersetzung“65 beizutragen. „Deswegen 
halte ich dafür, daß die kritische Position unteilbar ist. Sie hat nicht Bewältigung 
oder Aggression im Sinn. Kritik, wie sie hier versucht wird, will ihre Gegenstände 
nicht abfertigen oder liquidieren, sondern dem zweiten Blick aussetzen: Revision, 
nicht Revolution ist ihre Absicht.“66 
In seiner Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1962 bekennt sich 
Wolfgang Koeppen zur „engagierten Literatur“, die er für selbstverständlich hält: 
 
„Der Schriftsteller ist engagiert gegen die Macht, gegen die Gewalt, gegen 
die Zwänge der Mehrheit, der Masse, der großen Zahl, gegen die erstarrte 
faule Konvention, er gehört zu den Verfolgten, zu den Verjagten, und wenn 
er sich der Macht unterwirft, sich mit der Herrschaft verbündet, sich von der 
sterbenden Sitte, der dominierenden Partei und der Stunde bezahlen läßt, 
mag er vielleicht noch zu formaler Meisterschaft gelangen, bewunderungs-
wert, aber er hat seine Seele eingebüßt, seine Berufung, seinen geheimnis-
vollen Auftrag, die Zukunft verraten, und sein wohlgedrechseltes Wort hallt 
kalt.“67 
 
Heinrich Böll legt seiner Literatur ein Konzept zugrunde, in dem Ästhetik und Ethik 
in Übereinstimmung sind, eine Literatur, die „engagiert, realistisch und antikalligra-
phisch zu sein hat“.68 Durch Qualität und Verantwortung erhält die Literatur ihren 
Wert. „Verantwortung des Romanciers, das ist ein großes Wort; ich finde kein klei-
neres.“69 „Ein Schriftsteller kann das Thema, das ihn gefangenhält, nicht wählen; es 
wählt ihn“,70 denn „[e]ine Literatur, die die Fragen ihrer Zeit ignorieren möchte, 
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spricht sich selbst ihr Urteil. So schützt das Leben die Schriftsteller vor der Welt-
fremdheit und erinnert sie an die Pflichten, die ihnen die Epoche auferlegt.“71 
Gert Ledigs Lebenserfahrungen halten ihn ‚gefangen’, doch sind seine Ro-
mane weniger ein Akt der Verarbeitung seiner Kriegs- und Nachkriegserlebnisse, 
wie dies in vielen Texten über diese Zeit geschieht, sondern ein Bestreben zu pro-
vozieren, um Reaktionen hervorzurufen und Emotionen zu wecken. 
 
„Immer wieder werden wir Bruchstücke von Wirklichkeit an uns reißen, be-
feuert von ihrer Präsenz, werden ihr unsere Sprache geben und der geschmä-
lerten Wahrheit vertrauen. Das ist die Aufgabe des Schriftstellers.“72 
 
Das Kriegsgeschehen war schon vorher in vielen Romanen beschrieben und die 
Leiden der Soldaten geschildert worden. Durch die Verwendung einer drastischen 
Sprache, die Anstoß erregen würde, werden die Tatsachen zum Romangeschehen, 
wird Wirklichkeit in poetische Wahrheit gewandelt. Die Wahrhaftigkeit der Darstel-
lung ist Auftrag des Schriftstellers, 
 
„und wäre es auch nur eine übliche oder ausgefallene Ehe, was da zur Dar-
stellung gelangt, oder die ungeheuerliche Deformation des Menschen, der 
von Staats wegen hat töten müssen, eines Soldaten also – gleichviel, wo 
Wahrhaftigkeit geleistet wird, sie wird uns immer einsam machen, aber sie 
ist das einzige, was wir entgegenstellen können: Bilder, nichts als Bilder und 
immer wieder Bilder, verzweifelte, unverzweifelte, Bilder der Kreatur, so-
lange sie lebt.“73 
 
Diese von Max Frisch geforderten Bilder versucht Gert Ledig in seinen Romanen 
herzustellen. Er nennt seine schonungslose Bildersprache „gefährliche Literatur“. 
Sie befaßt sich aggressiv und „konsequent mit der Darstellung der Wirklichkeit“. 
Sie zu vermitteln muß der „Künstler im Schriftsteller“ versuchen. Dabei geht es 
jedoch weniger um die Erstellung von Kunst, sondern um das Erzielen einer Wir-
kung auf „die Trägheit der Masse“.74 Die Verwendung ästhetisierender Mittel be-
schönige die Tatsachen, und eine poetische Schreibart mit Anspielungen ließe viel-
fältige Deutungsangebote zu, so daß die gewünschte Wirkung verfehlt werde. Die 
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Absage an eine „poetisch-vieldeutige Schreibweise“ führe zwangsläufig zu einer 
„möglichst unmittelbaren Dokumentation sozialer Realitäten und damit zur Betäti-
gung eines direkten politischen, sozialen, humanen Engagements“.75 
 
 
1.4 Der Autor Gert Ledig 
 
Eugen Claassen, Inhaber des Claassen-Verlages in Hamburg, und sein Lektor Hans 
Georg Brenner sind von den ersten Seiten des Manuskriptes Inferno – so der Ar-
beitstitel von Die Stalinorgel – „außerordentlich beeindruckt“.76 Man will das Buch 
drucken und bittet den Autor, seinen Lebenslauf zu schreiben, um Näheres von ihm 
zu erfahren. Diese Lebensbeschreibung ist für Ledig 
 
„eine äußerst unerfreuliche Arbeit. [...] Meine Vergangenheit ist zu wirr und 
zu sehr mit unfreundlichen Dingen belastet, als daß man daraus etwas Ge-
scheites machen könnte. [...] Es wäre Stoff für einen ganzen Roman vorhan-
den gewesen, und so mußte ich – um wenigstens das Wichtigste hervortreten 
zu lassen – alles arg zusammendrängen. Stil und Form haben darunter gelit-
ten. Vieles, das man eigentlich nur in einem umfangreichen Kapitel richtig 
beleuchten kann, habe ich mit einem einzigen Satz abgetan.“77 
 
Die Autobiographie zeigt einen Schriftsteller, der das, was er in seinen Texten be-
schreibt, selbst erfahren hat: den Einsatz an der Ostfront, die Bombenangriffe der 
Alliierten in Deutschland und die Nachkriegsjahre in dem von Amerikanern besetz-
ten München. 
Am 4. November 1921 wird Robert Gerhard Ledig als Sohn des Kaufmanns 
Wolfgang Ledig und seiner Frau Johanna, geb. Schliestedt, in Leipzig geboren. Er 
verlebt die frühe Kindheit in Wien. Der Vater ist oft abwesend, da auf Geschäftsrei-
sen, und der Junge verbringt viel Zeit mit seiner Mutter. Sie unternehmen ausge-
dehnte Spaziergänge in den Wiener Parkanlagen, und das Kind spürt die wachsende 
Entfremdung zwischen den Eltern. 
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Als er mit seiner Mutter zu ihren Eltern zurück nach Leipzig zieht, ist Ledig 
acht Jahre alt. Er weiß, daß die Versöhnungsversuche der Mutter mit ihrem Mann 
gescheitert sind. Bald nach dem Einzug ins großelterliche Haus stirbt der Großvater. 
Mit dreizehn Jahren erlebt er den Selbstmord seiner Tante, der Schwester der Mut-
ter, die für den Unterhalt der Familie sorgte. Die finanzielle Not zwingt die Mutter, 
den Sohn gegen seinen Willen aus der Schule zu nehmen und in eine Lehre zu ge-
ben. 1938, vier Jahre nach dem Selbstmord der Tante, scheiden seine Mutter und 
seine Großmutter freiwillig aus dem Leben. Die Großmutter wollte auch ihren En-
kel mit in den Tod nehmen, sie wünschte „eine Wiedervereinigung der Seelen“.78 
Nur durch einen Zufall entgeht der Junge dem Tod. „Mit diesem Ereignis endete ein 
Abschnitt meines Lebens, ein Abschnitt, den ich für den wichtigsten halte. Meinem 
Gefühl nach wird ein Mensch fast ausschließlich von dem Erlebnis seiner Jugend 
geformt“, kommentiert Ledig diese „grauenhaften Umstände“.79 
Der traumatisierte Siebzehnjährige wird in die Familie seines Onkels – eines 
Bruder seines Vaters – aufgenommen. Neben dem Besuch einer Fachschule für E-
lektrotechnik nimmt Ledig Unterricht in der Regieklasse einer privaten Theater-
schule, er möchte Theaterregisseur werden, da ihn „Malerei, Musik und Literatur“ 
mehr interessieren als Technik. Er verfaßt kleine schriftstellerische Arbeiten, die er 
beim Reclam-Verlag einreicht. Von dort erhält er Ermunterung zur Weiterarbeit. 
„Diese Entwicklung wurde bei Kriegsbeginn unterbrochen.“ Die meisten 
männlichen Mitglieder seiner Familie sind aktive oder ehemalige Offiziere, und er 
möchte dazugehören, so daß er sich 1939 freiwillig – jedoch nicht aus „Abenteuer-
lust“ – zur Wehrmacht meldet, denn sein „Minderwertigkeitsgefühl ihnen gegen-
über war ohnedies groß genug“.80 Als Kriegsfreiwilliger kann er die Waffengattung 
wählen und geht zu den Pionieren. Nach zweimonatiger Ausbildung in der Kaserne 
wird er zunächst an der Westfront eingesetzt, bis er, inzwischen Unteroffizier, im 
Winter 1941 an die Ostfront kommt. Als er dort aufgrund einer Fehleinschätzung 
seines Vorgesetzten verwundet wird und seine Kameraden getötet werden, kritisiert 
er diesen öffentlich. Das führt dazu, daß er nach seinem Lazarettaufenthalt für vier 
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Wochen in eine Strafkompanie versetzt wird. Während seines Einsatzes vor Lenin-
grad wird er Ende 1942 erneut verwundet, liegt ein halbes Jahr in Deutschland im 
Lazarett und ist danach nicht mehr frontverwendungsfähig; er hat zwei Finger sei-
ner rechten Hand verloren und ist durch eine Kieferverletzung lebenslang beim 
Sprechen behindert. Bei einer Sondereinheit der Marine macht er eine Ausbildung 
zum Schiffsbau-Ingenieur, die er mit einem Diplom abschließt. 
Das Kriegsende erlebt er in München, er ist mittellos, seine Habe ist sowohl 
in Leipzig als auch in München den Bomben und Flammen zum Opfer gefallen. Da 
er, wie er sagt, keine „Begabung zum Schwarzhandel“81 hat, hält er sich mit ver-
schiedenen Tätigkeiten über Wasser, arbeitet als Holzfäller, Hausierer, Vertreter 
und Gerüstbauer. Ein Jahr vor der Währungsreform gründet er ein Unternehmen, in 
dem er vierzig Heimarbeiter beschäftigt, die Heiligenbilder herstellen. Am Tag der 
Währungsreform schließt er das Unternehmen und eröffnet ein Werbebüro. 
1950 plant er, nach Venezuela auszuwandern, verwirft das Vorhaben jedoch, 
um seinen dreijährigen Sohn, der aus einer zwischenzeitlich bereits geschiedenen 
Ehe stammt, nicht im Stich zu lassen. Er nimmt das Angebot seines Vaters, in des-
sen Firma einzutreten, an. Ein Jahr lang ist er als kaufmännischer Angestellter in 
dem Handelsunternehmen seines Vaters in Österreich tätig, bis er nach Auseinan-
dersetzungen wieder nach Deutschland zurückkehrt. Die nächsten drei Jahre arbeitet 
er als Dolmetscher bei der US-Armee, gibt jedoch die geregelte Stellung gegen Ge-
legenheitsjobs auf, um „mehr freie Zeit [zu haben], um meinen privaten Neigungen 
nachzugehen“.82 Er besucht Hochschulvorträge mit dem Schwerpunkt Psychologie 
und beginnt wieder zu schreiben. 
Im April 1954 schickt er dem Claassen-Verlag die ersten Seiten seines Ma-
nuskripts Inferno: „Die Handlung ist nicht so kraß wie dieser Prolog. Die Form 
wechselt zwischen Realismus und Vision, ebenso wie die Bilder zwischen russi-
scher und deutscher Seite. Allerdings steht nur das Menschliche im Vordergrund, 
keine Tatsachen.“83 Der Verlag gibt dem Roman den Titel Die Stalinorgel, und das 
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Buch wird ein Erfolg. Sein Honorar spendet Ledig für Kriegswaisen: „Kein Ge-
schäft mit dem Tod!“84 
Im folgenden Jahr legt Ledig dem Claassen-Verlag ein zweites Manuskript 
über einen Fliegerangriff auf eine deutsche Stadt vor, dem er zunächst den Arbeits-
titel Fliegende Festung gibt. Ledig kennt diese Flugzeuge, da sie von den Amerika-
nern für ihre Angriffe auf München eingesetzt wurden. Flying Fortress wird die 
Boeing B-17 genannt, eine viermotorige Maschine mit großer Reichweite, von zwei 
Piloten, einem Navigator und einem Funker gesteuert sowie mit einem Bomber-
schützen und mehreren Schützen an Maschinengewehren besetzt.85 Doch Claassen 
und sein Lektor Hans Georg Brenner lehnen die Veröffentlichung ab. Sie halten die 
Schreckenscollage für unzumutbar. Ähnlich reagiert die Kritik auf das Buch, das 
1956 im S. Fischer-Verlag erscheint. 
Trotz der ablehnenden Haltung des Verlages bleibt Ledig in schriftlichem 
Kontakt mit Frau Claassen, die den Verlag nach dem Tod ihres Mannes übernom-
men hat. Das Hauptthema seiner schriftstellerischen Tätigkeit ist nach wie vor der 
Krieg, aber es kommt zu keiner weiteren Zusammenarbeit. Nachdem Ledig eine 
Rundfunksendung über die deutschen Kriegsbücher und ihre Autoren Fälscher, 
Biographen oder Romanciers gemacht hat, möchte er ein Handbuch über die deut-
sche Kriegsliteratur des Zweiten Weltkrieges erarbeiten, in dem die Widersprüche 
zwischen der Literatur und den geschichtlichen Tatsachen aufgedeckt werden. Frau 
Claassen setzt sich mit dem Institut für Zeitgeschichte in München wegen eines 
Druckkostenzuschusses in Verbindung, erhält aber eine Absage. „Damit ist Ihr Plan 
für unseren Verlag leider uninteressant geworden.“86 Ledig befaßt sich nun auch mit 
der Gegenwart und möchte ein Buch über die Rüstungsanstrengungen der USA und 
UdSSR schreiben. Der Krieg der Raketen – so der Titel des geplanten Buches – 
„würde also eine Art Tatsachenbericht über die Raketenentwicklung auf beiden Sei-
ten“.87 Frau Claassen glaubt nicht, daß dieses Buch in ihrem Verlag „am rechten Ort 
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sein würde“.88 Der S. Fischer-Verlag sieht sich ebenfalls außerstande, weitere Bü-
cher zu publizieren, die sich mit der Kriegsthematik befassen. 
Nachdem auch der dritte Roman Faustrecht durchfällt, der 1957 vom Desch-
Verlag herausgegeben wird, schreibt Ledig 1958 noch ein Hörspiel zu dem Fall 
Nitribitt – die Ermordung einer Edel-Prostituierten –, das in Westdeutschland unter 
dem Titel Der Staatsanwalt (Steinklopfer-Verlag) und in der DDR unter dem Titel 
Das Duell (Aufbau-Verlag) erscheint. Er bleibt Einzelgänger und schließt sich kei-
ner literarischen Gruppierung an, obwohl Erich Kästner ihn für den PEN-Club ge-
winnen möchte und Hans Werner Richter ihn zu einem Treffen der Gruppe 47 ein-
lädt. Ledig lehnt mit der Begründung ab, er passe nicht in die Gruppe. „Ich müßte 
die Leute erst einmal persönlich kennenlernen. Gleich nach Berlin fahren, fand ich 
nicht richtig.“89 Hans Georg Brenner bedauert Ledigs Absage, da er glaubt, daß er 
dort die Chance gehabt hätte, „den diesjährigen Preis der Gruppe 47 zu bekom-
men“.90 1956 nimmt Ledig an einem Treffen der Gruppe 47 teil. Günter Eich über-
nimmt für den Autor das Vorlesen aus Vergeltung; der Text stößt auf positive Reso-
nanz. Ein Angebot der DDR, „für ein Jahr in Leipzig das ‚Literatur Institut’ zu be-
suchen und während dieser Zeit gleichzeitig für die DDR einen Roman zu schrei-
ben“91, lehnt Ledig ab. 
Ledig tritt in die westdeutsche KPD ein, reist in die DDR, trifft sich mit 
Brecht und Anna Seghers und schreibt zeitweise für das Neue Deutschland, bis ihm 
die Zensur zuwider ist. Florian Radvan hat die Akten des Ministeriums für Staatssi-
cherheit (MfS) beim Bundesbeauftragten für die Unterlagen des Staatssicherheits-
dienstes der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik eingesehen, aus de-
nen hervorgeht, daß Ledig für das MfS gearbeitet hat, aber auch selbst bespitzelt 
worden ist, u. a. durch Christa Wolf. Sie nennt Ledig einen Wirrkopf. „Es ist vor-
stellbar, daß [Ledig] seine Arbeit für das MfS zunächst mit hehren, idealistischen 
Zielen verband, in der Überzeugung, den Traum vom Sozialismus auf deutschem 
Boden mit verwirklichen zu können. Vielleicht galt ihm die Staatssicherheit als ein 
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notwendiges Übel – oder seine Bereitschaft wird (wie auch bei anderen Autoren) als 
Loyalitätsgeste verständlich.“92 
Er zieht sich nach Bayern zurück, schreibt populäre Artikel über Psycholo-
gie und Kriminalromane unter Pseudonym. Ende der fünfziger Jahre ist er regelmä-
ßiger Gast des Münchner Komma-Clubs, der über Politik und Literatur debattiert 
und der auch ostdeutsche Schriftsteller, u. a. Stephan Hermlin, zu Lesungen einlädt. 
Ab 1960 ist Ledig Angestellter in einem Münchner Ingenieurbüro. 
Noch einmal wendet er sich dem Thema Krieg zu, als Freunde aus Kroatien 
ihm vom dortigen Kriegsgeschehen berichten. „Aber ich habe nur ein paar Seiten 
geschafft. [...] Es ging nicht. Zuviel Distanz. Die Angst muß dir selbst im Genick 
sitzen, du mußt das genau kennen. Sonst bist du bloß Berichterstatter, kein Schrift-
steller.“93 
Es ist Volker Hage zu verdanken, daß Gert Ledigs Bücher erneut aufgelegt 
werden. Er besucht Ledig im Herbst 1998, um mit ihm ein Interview für den Spiegel 
zu machen und ihm von seinem Plan zu berichten, die „von Kritik, Germanistik und 
weitgehend auch vom Publikum vergessenen Romane“ wieder herausgeben zu las-
sen. Ledig sieht sich jedoch nicht mehr in „der Rolle des Schriftstellers. [...] 
‚Schriftsteller? Nein. Das war ich vielleicht mal. Das ist lange her, und sicher bin 
ich mir da auch nicht’.“94 
 
„Die drei Kriegsromane Gert Ledigs können nicht nur aufgrund ihrer Kon-
trastwirkung zum etablierten Kanon der Nachkriegsliteratur als eine der be-
merkenswertesten literarischen Wiederentdeckungen der neunziger Jahre 
gelten. Durch sie wurde ein über 40 Jahre fast völlig aus dem Gedächtnis des 
Publikums verschwundener Autor rehabilitiert, dessen Bücher mittlerweile 
als das wohl radikalste – und bedeutendste – deutsche Romanwerk über die 
Gewaltsamkeit des Zweiten Weltkriegs gewürdigt werden.“95 
 
Seine Anerkennung erlebt Gert Ledig nicht mehr, er stirbt am 1. Juni 1999 an einem 
Herzleiden in einem Krankenhaus in Landsberg am Lech. Die Druckfahnen zu Ver-
geltung und die Verlagsankündigung hat er noch gelesen. 
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1.4.1 Die Rezeption seiner Werke 
 
Als Ledig seinen ersten Roman Die Stalinorgel 1955 veröffentlicht, waren die meis-
ten Romane über die Kriegsereignisse bereits erschienen; u. a. 1945: Theodor Plie-
vier: Stalingrad; 1946: Walter Kolbenhoff: Von unserem Fleisch und Blut; 1948: 
Hans Erich Nossack: Interview mit dem Tode; 1949: Heinrich Böll: Der Zug war 
pünktlich, Hans Werner Richter: Die Geschlagenen, Ernst Jünger: Strahlungen; 
1951: Heinrich Böll: Wo warst Du, Adam? 1952: Alfred Andersch: Kirschen der 
Freiheit, Peter Bamm: Die unsichtbare Flagge; 1953: Gerd Gaiser: Die sterbende 
Jagd; 1954: Erich Maria Remarque: Zeit zu leben und Zeit zu sterben, um nur die 
wichtigsten zu nennen, von denen einige auch heute noch im Buchhandel erhältlich 
sind. 
Gert Ledigs Erstling Die Stalinorgel stößt direkt nach der Veröffentlichung 
auf positive Resonanz, während die zwei folgenden Romane Vergeltung und Faust-
recht von der Kritik abgelehnt werden. Anders als Koeppen, dessen Romane zeit-
lich in den fünfziger Jahren, also in der unmittelbaren Gegenwart angesiedelt sind, 
greift Ledig nochmals in die Vergangenheit zurück. Seine literarischen Darstellun-
gen des Zweiten Weltkrieges sind mehr als nur Schilderungen der kriegerischen 
Ereignisse. Die Bedeutung seiner Romane 
 
„konkretisiert sich in der Relation zwischen dem Text und seiner Entste-
hungszeit, der westdeutschen Nachkriegsgeschichte also. In einer Zeit, in der 
die Gesellschaft Vorbereitungen zur Wiederherstellung ihrer Kriegsfähigkeit 
trifft und sie folglich keinen zureichenden Schutz vor der Wiederkehr des 
Krieges bietet. [...] Die kritische Erinnerung des Vergangenen ist die Model-
lierung der Zukunft aus den Möglichkeiten der Gegenwart. Indem der Leser 
Kennzeichen und Verhaltensformen der Gegenwart in der abgebildeten Ver-
gangenheit entdeckt, wird ihm bewußt, daß die historischen Ereignisse nicht 
so vergangen sind wie es der gesellschaftliche Konsens glauben machen 
will.“96 
 
In seinen drei Romanen formuliert Ledig seine Kritik an der Wiederbewaffnung, 
indem er die Konsequenzen durch die brutale Schilderung von Gewalt in und nach 
dem Krieg darstellt. Das Volk der Täter zeigt er auch als Volk der Opfer; nicht nur 
                                                 
96
 Bernd Nienaber: „Remarque gegen die Restauration: Der Rußland-Kriegsroman Zeit zu leben und 
Zeit zu sterben.“ S. 53 f. 
 29 
Soldaten werden zu Opfern, sondern auch Zivilisten, eine Thematik, die in den mei-
sten Kriegsromanen nicht angesprochen wird. Ledig wird als „der erste Chronist 
eines Grauens [bezeichnet], das die deutsche Kriegsliteratur so noch nicht widerge-
spiegelt hat“. Das Buch enthalte „die konzentrierte, rhythmisch gebändigte Wahr-
heit von nackten Menschen im nackten Krieg“.97 Karl August Horst vergleicht Le-
digs „Tonfall“ mit Georg Büchners Lenz. Die „eiskalte schizophrene Logik des 
Kessels“ sei Stil geworden. In künstlerischer Hinsicht sei der Roman „mit seiner 
hämmernden Dynamik und seiner kalten Präzision stärker und geschlossener“ als 
andere Kriegsromane.98 
Wolfgang Koeppen äußert sich in einem Brief an Hans Georg Brenner vom 
7. April 1955 ausführlich zur Stalinorgel: 
 
„Ich finde es so ungeheuerlich wie großartig! Kein Anklang an Barbusse, 
Remarque und Renn, sondern dieses Buch scheint mir wirklich der Roman 
des deutschen Ostkämpfers, ganz neu, ganz unmittelbar und dabei meister-
lich in einer gerechten Sprache geschrieben, die das Ungeheuerlichste aus-
sagt. Bei Ledig ist der Mensch, der einsame Mensch des Massenheeres nur 
noch das gepeinigte, geschlachtete, zerrissene, verbrannte, geohrfeigte, phy-
sisch und psychisch mißbrauchte Opfer einer zugleich sadistischen und 
gänzlich sinnlosen, menschlich-unmenschlichen oder dämonischen Fatalität. 
Das Verhängnis treibt Deutsche wie Russen, und in der Finsternis dieses 
Schlachtfeldes scheint nicht mehr Tolstojs Licht. Der Ort der totalen Aus-
weglosigkeit ist erreicht. In der Gerichtsscene wird der Krieg selbst schizo-
phren. Und der Mensch, der nicht morden will, der Rittmeister, wird irrsin-
nig. Wer ist dieser Ledig? Das Allererstaunlichste ist, daß sich kein Dilettant 
äußert, der die furchtbarste Hölle erlebt hat, sondern ein Dichter, der die 
Hölle ins Wort fängt und sie beschreiben kann. Mit wie knappen, wie kargen 
Mitteln ist dieses Buch meisterlich komponiert.“99 
 
Auch Heinrich Böll schreibt eine ausführliche Besprechung zur Stalinorgel, die 
allerdings nicht veröffentlicht wird. Er anerkennt, daß der Roman hohen literari-
schen Ansprüchen genüge: 
 
„Nicht ein einziges Mal wird der Zeigefinger erhoben und kein Wort fällt 
von der verlorenen Generation: Handlung und Personen sind mit sicherem 
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erzählerischem Instinkt gegeneinandergesetzt: das Weberschiffchen der 
Handlung flitzt an der Kette der Personen vorbei, webt sie erbarmungslos 
ein und in Kursivschrift sind Muster eingesetzt, die dem Ganzen Tiefe ge-
ben. Sinnloses Herumstampfen auf einem Stück Erde bei Leningrad: Gegen-
stoß, Rückzug, Igelstellung, zwei Tage und zwei Nächte des Krieges, der 
fast zweitausend Tage und Nächte gedauert hat.“100 
 
Die Stalinorgel wird als bester Kriegsroman bezeichnet, der seinen Erfolg verdient 
habe; er sei „der bisher stärkste Kriegsroman von deutscher Seite“.101 Walter Noé 
schreibt in den Frankfurter Heften eine eingehende und positive Kritik. Er lobt das 
„hochbegabte Erstlingswerk“, das weder „Heldentum“ noch „Leidensfähigkeit in 
irgendeiner Form“ glorifiziere, sondern „ein ziemlich perfektes Abbild der Hölle 
mit distanzierender Nüchternheit projiziert, die beim Leser eine Art Einfrieren des 
Gefühls bewirkt – also weder Zustimmung noch Ablehnung erweckt“. Er beschei-
nigt dem Autor, daß dieser „Thema und Sprache“ beherrsche und „die Komposition 
der Handlung, dessen, was als ‚geschehen’ erzählt wird“, eine „runde Ausgewogen-
heit“ zeige.102 Aufgrund der positiven Resonanz kann der Verlag die Rechte nach 
Dänemark, England, Frankreich, Holland, Schweden, Japan und in die Vereinigten 
Staaten von Amerika verkaufen. Im Juli 1958 wird das Buch in die Reihe „Die Bü-
cher der Neunzehn“ aufgenommen. 
Dem zweiten Roman gelingt es nicht, an den Erfolg des ersten anzuschlie-
ßen, obwohl er heute von der Kritik als der beste der drei Romane angesehen wird. 
Die „in gehetztem Stakkato geschilderten Ereignisse“ gehen über „die Grenzen des-
sen hinaus [...], was die Deutschen über ihre jüngste Vergangenheit zu lesen bereit 
waren“.103 „Die öffentliche Reaktion ist verheerend.“ Man empört sich über diesen 
„kalt anmutende[n], völlig unsentimentale[n], ja rabiate[n] Ton. [...] Damals stand 
er in der deutschen Nachkriegsliteratur einzigartig dar. So klar, so hart, so unver-
blümt hatte vorher niemand vom Luftkrieg erzählt, ganz ohne Schnörkel, mit einem 
Pathos der Nüchternheit.“104 Vergeltung wird als „Gruselkabinett mit Bomben“ be-
zeichnet: „Zweihundert Seiten Grauen aber ermüden“ stellt Dallontano im Rheini-
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schen Merkur fest. Zurück bleibe beim Leser „ein nicht sehr stubenreiner Kitzel“, 
befindet er.105 Holthusen bezeichnet diese Darstellungsweise als „sauren Kitsch“.106 
Peter Hornung, der Die Stalinorgel noch lobte, vertritt die gleiche Meinung und ist 
vom zweiten Roman „enttäuscht“: 
 
„Aber im Bemühen, das Grauen eines Terrorangriffes auf die wehrlose Zi-
vilbevölkerung möglichst drastisch und vollständig zu zeigen, verläßt er den 
Rahmen des Glaubwürdigen und Zumutbaren. [...] Mehrmals vergriff sich 
auch der Autor in unentschuldbarer Weise in der Darstellungsart. [...] Der 
Wortschatz Gert Ledigs ist bis auf ein wahres Existenzminimum vereinfacht 
und verödet.“107 
 
Gerade in diesen „wenigen Worten“, mit denen Ledig den körperlichen und seeli-
schen Schmerz der Opfer unprätentiös beschreibt, sieht Helmut Olles den „kompo-
sitorischen Kunstgriff“ des Autors. „Darstellung des Schreckens steht immer in der 
Gefahr, den Eindruck des Sensationellen hervorzurufen. Doch die sprachliche Ver-
gegenwärtigung ist bei Ledig so stark, daß nur selten Bedenken aufkommen.“108 
Christian Ferber, der die archaische Kraft der Kriegsdarstellung in der Sta-
linorgel positiv bewertet und Ledig als „originalen Epiker“ gepriesen hat, schreibt 
am 2.11.1957 unter der Überschrift „... aber er engagiert sich nicht“ in der Welt: 
„Dieser in der Stalinorgel durch die Verdeckung der Individuen geglückte Versuch 
mißlang gänzlich in der künstlich montierten Vergeltung.“ Der Roman sei eine 
„makabere intellektuelle Spiegelung ohne Engagement“. Er hält die zwischen den 
Szenen eingeschobene Beschreibung der Täter und Opfer für „unnütz und preziös. 
Es würde aber nicht schaden, hätte der Bericht, das Szenenmosaik auch nur ein 
Fünkchen des Erlebnisgehalts, das Die Stalinorgel auszeichnet. [...] Er mag viel von 
dem erlebt haben, was er beschreibt – aber er engagiert sich nicht.“ Ferber bestreitet 
nicht, daß Ledig die technischen Mittel beherrsche, aber das sei „kein Ersatz“ für 
echtes Engagement.109 
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Auch die im Standpunkt erscheinende anonyme Rezension bescheinigt Le-
dig, daß er ein „sehr gut gemachtes Buch“ geschrieben habe, das den Leser „wider 
Willen“ packt: 
 
„Nur ist es zweifelhaft, ob der Autor damit sein Ziel erreicht. Die unpathe-
tisch realistischen, aber haarsträubend drastischen Schilderungen der sinnlo-
sen Opfer und der Handvoll Sadisten, die hier so richtig in ihrem Element 
sind, tragen zwar dazu bei, das Märchen von kriegerischem Mannes- und 
Heldentum zu demolieren [...], aber sie tragen auch dazu bei, uns gegen das 
Grauen abzustumpfen – und das ist vielleicht nicht die beste Erziehung zur 
Menschlichkeit.“110 
 
Die negative Resonanz auf Vergeltung sieht Gabriele Hundrieser in der Darstellung 
von Gewalt begründet, die keine Funktion mehr erkennen lasse. Die Gewaltdarstel-
lungen in der Stalinorgel seien ebenso drastisch wie jene in Vergeltung, doch seien 
die soldatischen Tugenden und Leistungen, das Hauptthema der meisten Kriegsro-
mane, noch nicht vollkommen vergessen. Vergeltung zeige dagegen den morali-
schen Verfall. Die „fortwährende Kontrastierung der Handlung mit religiösen Moti-
ven“, die unmißverständlich als zynisch gedeutet werden müsse, offenbare „den 
totalen Verlust sinnstiftender Bezugsgrößen“.111 
Der dritte Roman Faustrecht findet ebenfalls keine Anerkennung. Christian 
Ferber gilt er als „Gangstergeschichte mit belanglosen Personen“; allerdings be-
scheinigt er Ledig, ein „befähigter Erzähler“ zu sein.112 Auch Joachim Kaiser 
spricht von einer „Gangsterstory“, in der nur manchmal „herauskommt, daß der 
Krieg die Helden des Buches zu den berechnenden Tieren gemacht hat“. Der „mu-
tig-illusionslose Autor“, der mit „äußerster literarischer Kraft“ die Stalinorgel ge-
schaffen habe, lasse nun „Nachlässigkeit, [...] Gleichgültigkeit und künstlerische 
Indifferenz erkennen“.113 
Auch nach der Wiederauflage 2001 als letzter Roman der Trilogie äußert 
sich Peter Roos negativ zu Faustrecht als einem Text über „kriminelle Bagatellen“: 
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„’Draußen-vor-der Tür’-Stimmung und Hemingway-Ton, Camus-Ethik und 
Sartre-Ekel produzieren eine Manier, in der die Protagonisten hölzerne Ma-
rionettenspiele aufführen, wenn sie die Maskenhaftigkeit der Welt beredt im 
Munde führen. [...] Rare Momente von Eindringlichkeit erinnern an die lapi-
dare und lakonische Wucht, an die Brillanz und Präzision des Stils, deren 
Ledig in seinen beiden früheren Arbeiten ‚Stalinorgel’ und ‚Vergeltung’ fä-
hig war.“114 
 
Nach Meinung von Stefan Scherer gibt Faustrecht „kaum einen Eindruck von der 
gesellschaftlichen Lage unmittelbar nach Ende des Zweiten Weltkrieges“. Der Ro-
man sei „eine Qual für den Leser“, obwohl er „eine klare Handlung“ habe: 
 
„Der extrem lakonische Duktus, der beim äußerlich Wahrnehmbaren ver-
harrt, läßt aber keine dichte Atmosphäre der Nachkriegszeit entstehen. [...] 
Eine Wiederentdeckung ist Ledigs Trilogie daher bestenfalls in thematischer 
Hinsicht. Mehr als ein historisches Verdienst kommt den Romanen kaum zu. 
[...] Denn vor allem eines sind die Romane nicht: versierte Literatur, die dem 
Krieg und der zwischen Verdüsterung und Befreiung schwebenden Nach-
kriegszeit mit den erzähltechnischen Möglichkeiten der Moderne auf den 
Leib rückt.“115 
 
Für Bernhard Fetz ist die Wiederentdeckung von Ledigs Romanen „ein Glücksfall, 
[...] auch wenn ‚Faustrecht’ nicht an die beklemmende Intensität dieses Romans 
[Vergeltung] heranreicht; die Trilogie stellt mit kaltem Blick das Grauen des Krie-
ges und das Ende jeglicher moralischen Ordnung aus. [...] Die Romane [überzeu-
gen] durch ihre ästhetischen Qualitäten und ihre ‚Wahrhaftigkeit’ bei der Darstel-
lung von Krieg und Nachkrieg.“116 Für Wolfgang Schneider besteht kein Zweifel, 
daß Faustrecht „ein Buch mit einigen Fragwürdigkeiten“ ist, aber „nicht die 
Sprachgewalt der beiden Vorgänger [hat], dafür in den besten Passagen eine an 
Hemingway geschulte Kargheit [besitzt]“.117 
Ähnlich positiv äußert sich Andreas Nentwich, der Faustrecht als „symboli-
schen Tatsachenroman“ bezeichnet, der den „Blick [freigibt] für den Nuancenreich-
tum, die Evokationsdichte und atmosphärische Kraft eines Lapidarstils, der sich ans 
Hör- und Sichtbare hält, an die Bilder einer verwüsteten Stadt, an Taten, Dialoge 
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und die stumme Beredsamkeit von Figurenkonstellationen im Raum“. Wenn eines 
Tages die mündliche Überlieferung aus der Trümmerzeit abbreche, werde „man auf 
die Bücher von Schriftstellern angewiesen sein“.118 
Rainer Moritz sieht ebenfalls in Faustrecht „ein rechtschaffenes Zeugnis aus 
furchtbarer Zeit“, aber „nicht mehr, nicht weniger“. Es sei „kein ‚großes’ Buch, das 
dazu nötigte, die Literaturgeschichten der jüngeren Gegenwart umzuschreiben. Zu 
sehr ist dieser schmale Roman seiner Entstehungszeit verhaftet, zu konventionell 
tritt er in seinen Mitteln auf“.119 
Ralf Schnell hat jedoch seine Geschichte der deutschen Literatur seit 1945 
umgeschrieben. In der zweiten überarbeiteten und erweiterten Auflage von 2003 ist 
den Romanen Ledigs ein Abschnitt gewidmet, in dem seine Prosa als „hellsichtig, 
sensibel und dynamisch charakterisiert“ wird. Wie nur wenige Autoren habe er sich 
„erzählerisch kompromisslos“ der „Kriegsthematik“, der „Faschismusproblematik“ 
und der „Konflikte der Nachkriegszeit“ angenommen.120 
Auch in Volker Weidermanns Literaturgeschichte aus dem Jahr 2006 Licht-
jahre – Eine kurze Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis heute findet 
sich ein ausführlicher Bericht über Gert Ledig und eine positive Bewertung seiner 
Romane: „Heute erst kann man von Glück reden, daß einer, der dabei war, einer, 
der alles miterlebt hat und einen so großen Willen zur Wahrheit und zur Schonungs-
losigkeit besitzt, daß so einer wie Gert Ledig das aufgeschrieben hat. Als große Li-
teratur.“121 
Vor allem die Neuauflage 1999 des Romans Vergeltung, als erster der drei 
Romane, wird positiv begrüßt, der nun neben die Texte von Hans Erich Nossack 
Der Untergang und von Alexander Kluge Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. 
April 1945 gestellt wird: Ein dritter Text, der „dieses peinlich verdrängte Kapitel 
deutscher Geschichte zur Sprache gebracht hat“. Reinhard Baumgart lobt Ledigs 
„knapp gehämmerten Sätze, seine Technik der jäh angerissenen und sofort wieder in 
einem Blackout abgebrochenen Szenen, diese Atemlosigkeit der Sprache und wü-
tende Hilflosigkeit gegenüber einem rasenden Geschehen, die dauernden Tempo-
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wechsel samt eingesetzten retardierenden Momenten – das alles dient der Erzähl- 
und Lesespannung, ist ästhetische Organisation eines nur scheinbar nicht mehr zu 
bändigenden, also unmenschlichen Schreckensmaterials“.122 
Es ist Gert Ledigs „kahle Sprache“, die von den Kritikern stets positiv her-
vorgehoben wird: „Ein Chirurg, der mit dem Skalpell schreibt.“ [...] „Seine Monta-
ge- und Collage-Technik beerbt Dos Passos, Döblin, Brecht. Auch Benn und Renn 
stehen Pate. Aber: Ledig schreibt neue Literatur.“123 Diese neue Literatur ist in sei-
ner „virtuose[n] filmische[n] Technik dem zeitgenössischen Film weit voraus. Ein 
schockierendes Kunststück liegt vor, geradezu elegant in seiner Grässlichkeit, von 
einer perfiden Kälte, die an die Nerven geht.“124 
Tomas Fitzel lassen diese Bilder kalt: „Den damaligen Leser mögen sie noch 
schockiert haben, doch der Schock hat sich verbraucht, der heutige Leser ist abge-
brühter.“ Fitzel ist einer der wenigen Kritiker, der sich negativ zu Vergeltung äußert 
und sich der damaligen Kritik an der „unangemessenen Wortwahl“ anschließt: „Das 
Wort ‚gegrillt’125 empörte dabei am meisten. Und in diesem Punkt muß man der 
Kritik auch vierzig Jahre danach immer noch Recht geben.“ 126 
Die Stalinorgel, die Ledig kurzzeitig zu einem bekannten Schriftsteller 
macht, wird nach seiner Wiederentdeckung als zweites Buch seiner Trilogie im Jahr 
2000 neu aufgelegt und erfährt wiederum viel Lob, aber auch Ablehnung. In der 
Darstellung der Fronterlebnisse sei er Theodor Plievier, Hans Hellmut Kirst, Heinz 
G. Konsalik und Dieter Noll „turmhoch“ überlegen.127 Trotz „aller Konkretheit“ der 
Bilder hält Stefan Scherer den Roman für „umständlich erzählt“, der trotz seiner 
überschaubaren Länge „quälend langatmig“ sei.128 
Die Schreckensbilder sind jedoch schon „längst ins allgemeine Bilderge-
dächtnis eingegangen“, schreibt der Kritiker der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. 
„Im Jahr 1955 waren diese kurzen, hingebellten Sätze, diese tonlosen Wortsalven 
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eine Erlösung von der Prosa eines Hans Hellmut Kirst (‚08/15’), eines Gerd Gaiser 
(‚Sterbende Jagd’), eines Willi Heinrich (‚Das geduldige Fleisch’). [...] Seit 1955 
hat die poetische Technik der Kriegsschilderung Fortschritte gemacht. Inzwischen 
gibt es die Kriegsromane von Norman Mailer und Michael Herr.“129 
Wurde in den fünfziger Jahren die Stilistik der Stalinorgel über die der Ver-
geltung gestellt, wird nun Vergeltung mit seiner „artistischen Stringenz, mit der ein 
grässliches Geschehen collagiert wird“ positiver bewertet, dennoch wirkt „diese 
Schlachtbeschreibung [...] mit einer geradezu penetranten körperlichen Direktheit. 
Sie stellt ein Bewegungsbild pulsierender Vernichtung dar, ohne jede Reflexion. 
Der Roman ‚Stalinorgel’ ist das Buch, das Ernst Jüngers ästhetisierende Landser-
prosa ‚In Stahlgewittern’ auslöscht.“130 
Sibylle Cramer sieht in der Beschreibung „jäh abbrechender Lebensläufe 
und widernatürlicher Todesarten“ die Beschreibung vom Ende einer „geregelten 
Kriegskunst“ mit ihrer „Logik und Logistik“: „Übrig bleiben der blutige Zusam-
menbruch der Zivilisation und der Rückfall des Menschen auf archaische Stufen des 
Lebenskampfes. Nicht die Historie wird befragt, sondern die Zivilisationsfrage wird 
gestellt.“131 Inwieweit Ledigs Romane eine Auseinandersetzung mit der Geschichte 
oder der Zivilisation sind oder nur das Erzählen eigener Kriegs- und Nachkriegs-
erfahrungen sind, muß die Analyse seiner Werke ergeben. 
Die seinerzeit nicht erfolgte Aufnahme von Ledigs Roman Vergeltung sieht 
Sebald sowohl in der nicht gelungenen Bearbeitung des Themas als auch in der Per-
son des Autors begründet. Biographische und moralische Argumente sind u. a. Se-
balds Grundlage seiner Textbeurteilung.132 
 
„Es ist nicht einfach, etwas zu sagen über die Qualität dieses Romans. 
Manches in ihm ist aufgefaßt mit erstaunlicher Präzision, manches wirkt 
unbeholfen und überdreht. Doch waren es sicher nicht in erster Linie die 
ästhetischen Schwächen, die dazu führten, daß Die Vergeltung und der Au-
tor Gert Ledig in der Vergessenheit verschwanden. Ledig selbst muß eine 
Art maverick gewesen sein. [...] Schon aus diesen wenigen Angaben [zu 
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seiner Biographie, A.B.] ist ersichtlich, daß Ledig aufgrund seines Her-
kommens und seiner Entwicklung dem nach dem Krieg sich herausbilden-
den Verhaltensmuster für Schriftsteller nicht entsprechen konnte. In der 
Gruppe 47 kann man ihn sich kaum vorstellen. Seine bewußt forcierte, auf 
die Erzeugung von Abscheu und Ekel gerichtete Kompromißlosigkeit rief 
in der sich bereits anbahnenden Zeit des Wirtschaftswunders noch einmal 
das Gespenst der Anarchie herauf, die Angst vor der mit dem Zusammen-
bruch der totalen Ordnung drohenden allgemeinen Dissolution, vor der 
Verwilderung und Verbiesterung der Menschen, vor Gesetzlosigkeit und ir-
reversiblem Ruin.“133 
 
Ebenso skeptisch äußert sich Herbert Cysarz zu „Ledigs Pandämonien des Front-
kriegs und des Hinterlandsbombenkriegs“, die „Medusenschilde der Abschreckung“ 
seien: 
 
„Gellende Schreie sammeln sich in einen Donnerchor des Fluchs und 
manchmal des Glaubenwollens. Ob solcher Glaube jetzt aus den Leichen- 
und Trümmergebirgen aufsteigen kann wie einstmals der barocke Jenseits-
glaube eines Andreas Gryphius aus den barocken Schlachten-, Friedhofs- 
und Aasesgreueln? Vielleicht läßt sich hinfort eine verwandte Dialektik er-
hoffen. Sicherlich ertrinkt sie bislang oft in perfektionistisch ausgemalten 
Blutlachen.“134 
 
Die gescheiterte Rezeption auf Verdrängung und auf den Optimismus der fünfziger 
Jahre allein zurückzuführen, sieht Gabriele Hundrieser jedoch nicht. Sie sieht die 
Ausgrenzung des Textes in der „ästhetischen Darstellungsform der Gewalt“. Texte, 
die keine didaktische oder sozialkritische Funktion haben und sich „sinnstiftenden 
Diskursparadigmen und Teleologien entziehen, [fallen] tendenziell eher der Gefahr 
[anheim], aus dem kollektiven Gedächtnis verdrängt oder zumindest erst mit einiger 
Verspätung rezipiert zu werden“.135 Die Darstellung von Gewalt wird nicht grund-
sätzlich abgelehnt, wie die positive Aufnahme der Stalinorgel durch Leser und Lite-
raturkritik verdeutlicht, obwohl dem Roman die „Steppenmelancholie“136 eines Pe-
ter Bamm fehlt. In den prüden fünfziger Jahren ist vor allem die Darstellung sexuel-
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ler Gewalt verpönt. Bereits Koeppens Roman Treibhaus sah sich dem Vorwurf der 
„Abtrittspornographie“137 ausgesetzt. 
Ein weiterer Grund, daß der Autor in Vergessenheit geriet, liegt in seiner 
Weigerung, dem PEN beizutreten, obwohl Erich Kästner sich für ihn einsetzte. Er 
wollte Einzelgänger bleiben, da er die Diskussionen der Gruppe für „Gequassel“ 
hielt. Auch ermutigte und unterstützte ihn kein Verleger, wie dies im Falle von 
Wolfgang Koeppen durch Siegfried Unseld geschah.138 
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La guerre n’est pas une aventure. 
La guerre est une maladie. Comme le typhus. 
 
Antoine de Saint-Exupéry: Pilote de guerre 
 
 
2. Berichte aus dem Krieg 
 
Schilderungen von Kriegserfahrungen liegen von aktiven Kriegsteilnehmern wie 
Ernst Jünger (1. und 2. Weltkrieg), Erich Maria Remarque (zeitweise 1. Weltkrieg), 
Heinrich Böll, Joachim Fest, Günter Grass, Siegfried Lenz, Dieter Wellershoff und 
Zivilisten wie Anonyma, Ruth Andreas-Friedrich, Victor Klemperer, Hans Erich 
Nossack (alle 2. Weltkrieg) und vielen anderen vor. Ihre Kindheitserinnerungen aus 
Kriegstagen haben u. a. Hubert Fichte, Dieter Forte und Alexander Kluge niederge-
schrieben. Und selbst W. G. Sebald, der im Mai 1944 geboren wurde und der nach 
eigenen Aussagen „in einem Dorf in den Allgäuer Alpen [lebt ...], die so gut wie 
unberührt geblieben sind von der damals im Deutschen Reich sich vollziehenden 
Katastrophe“, bemüht sich, eine sprachliche Formulierung für die „Operation Go-
morrha“ im Juli 1943 in Hamburg zu finden. Diese Katastrophe habe Spuren in sei-
nem Gedächtnis hinterlassen, so daß er versucht habe, dies anhand längerer Passa-
gen in seinen eigenen literarischen Arbeiten zu zeigen.139 
 
„Was wüssten wir vom Russland zur Zeit der Napoleonischen Kriege ohne 
Tolstois Krieg und Frieden? [...] In den besten Fällen werden auch unsere 
Bücher, die wir nicht mit diesem Ziel schreiben, Ausdruck unserer Epoche 
werden und sie sinnlicher aufbewahren, als alle Dokumente dies tun könn-
ten.“140 
 
Mehr als dreihundertfünfzig westdeutsche Kriegsromane über den Zweiten Welt-
krieg wurden in den fünfziger Jahren publiziert. Keiner dieser Romane hat den 
Zweiten Weltkrieg in „vergleichbarer, die Erinnerung prägender und insofern auch 
authentischer“ Weise dargestellt wie den „Dreißigjährigen Krieg durch Grimmels-
hausen, noch wie Napoleons Russischer Feldzug von 1812 durch Leo Tolstoi, noch 
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wie der Erste Weltkrieg durch Erich Maria Remarque, Ludwig Renn oder auch 
Ernst Jünger. Ihnen allen ist es über die reine Darstellung von einzelnen Ereignissen 
hinaus gelungen, das Besondere dieser Kriege zu erfassen und anschaulich zu ma-
chen.“ Grimmelshausens Blick auf den Krieg, seine Beschreibung des Wesens des 
Krieges hat die Vorstellung der Späteren vom Dreißigjährigen Krieg „stärker ge-
prägt [...] als historische Untersuchungen“.141 
In den beiden Weltkriegen des 20. Jahrhunderts sieht Hans Ulrich Wehler 
einen Zusammenhang, „der die innere Einheit des zweiten Dreißigjährigen Krieges 
konstituiert“.142 Einzigartige Züge trägt der Zweite Weltkrieg jedoch durch seinen 
Vernichtungsfanatismus. „Die Totalität dieses Kriegs erstreckte sich sowohl auf die 
Anspannung aller gesellschaftlichen Kräfte als auch auf die Zerrüttung der morali-
schen Maßstäbe und ist in dieser Hinsicht nur mit dem Dreißigjährigen Krieg und 
seinen epocheprägenden Hinterlassenschaften vergleichbar.“143 Auch Adorno stellt 
eine Beziehung zwischen dem Krieg des 17. Jahrhunderts und dem Zweiten Welt-
krieg her. 
 
„Wie der Dreißigjährige, so zerfällt auch dieser Krieg, an dessen Anfang 
sich schon keiner mehr erinnern kann, wenn er zu Ende sein wird, in diskon-
tinuierliche, durch leere Pausen getrennte Feldzüge. [...] Sein Rhythmus, der 
Wechsel stoßweiser Aktion und völligen Stillstands aus Mangel an geogra-
phisch erreichbaren Feinden, [...] bestimmt völlig das menschliche Verhalten 
zum Krieg, nicht nur in der Disproportion zwischen der individuellen Kör-
perkraft und der Energie der Motoren, sondern bis in die geheimsten Zellen 
der Erlebnisweisen hinein. Schon das vorige Mal machte die Unangemes-
senheit des Leibes an die Materialschlacht eigentliche Erfahrung unmög-
lich.“144 
 
Die Kriegsromane nach dem Ersten Weltkrieg „stiften, aktualisieren, variieren und 
dekonstruieren kollektives Gedächtnis“.145 In ihren gegensätzlichen Darstellungs-
weisen des Kriegsgeschehens und -erlebens werden sie kontrovers diskutiert und 
bedienen eine jeweils entgegengesetzte Erinnerungskultur. 
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„Die ‚Wahrheit’ des Krieges, die eine ganze Schriftstellergeneration suchte, 
war schließlich nicht mehr immanent in ihm vorhanden, wo sie nur noch 
hätte aufgefunden und ‚wahrheitsgemäß’ abgebildet werden müssen, son-
dern in der postumen Zuschreibung von ‚Sinn’, der auch ‚moderne’ Aspekte 
beinhalten konnte. Die Nachfrage der ‚Daheim-Gebliebenen’ und der ‚Teil-
nehmer’ nach authentischen Schilderungen über diesen Krieg war nicht nur 
Informationsbedürfnis, Voyeurismus oder Abenteuerlust, sondern primär das 
Verlangen nach Interpretations- und Einordnungshilfe; der Wunsch, das ei-
gene Kriegserleben und Leiden an der Front, in der Etappe oder in der Hei-
mat einem letztlich sinnvollen Ganzen zuordnen zu können oder die vor-
weggewußte oder -geahnte Beurteilung des Krieges in den als ‚authentisch’ 
betrachteten Berichten der Teilnehmer bestätigt zu sehen.“146 
 
Konnten einige Schriftsteller nach dem Ersten Weltkrieg den Krieg noch „als Ort 
heroischer Bewährung des Einzelnen, als angeblich charakterbildende Macht oder 
als Bewährungsfeld kameradschaftlicher Tugenden“147 beschreiben, ist dies nach 
dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr möglich. Bereits im Ersten Weltkrieg war durch 
die moderne Kriegsführung, die Grabenkampftechnik, eine Ordnung der Bewe-
gungsabläufe nicht mehr erkennbar: 
 
„Der Raum der Front verlor seinen Erlebnischarakter. [...] Das Schlachtfeld 
des Ersten Weltkriegs ließ sich nicht mehr in Analogie zu den übersichtli-
chen Schlachtfeldern des vorigen Jahrhunderts mit ihren offenen Konfronta-
tionen verstehen. Hinter dem sichtbaren Eindruck verbarg sich ein Raum, 
dessen Ausdehnung und Konstitutionskräfte es ausschlossen, ihn durch blo-
ße Beobachtung zu erfassen. Größe, Abstraktheit, Fragmentierung waren 
Eigenschaften, die diesen Raum dem zusammenhängenden Erlebnis entzo-
gen und so komplex machten, daß er labyrinthisch wurde.“148 
 
Die Autoren sehen sich mit dem Problem konfrontiert, traumatische Kriegserfah-
rungen literarisch zu bearbeiten. Ernst Jünger vermarktet seine im Tagebuch festge-
haltenen Erlebnisse unter dem Titel In Stahlgewittern (1920) mit viel Erfolg. Er 
überarbeitet sie sechsmal, so daß es „zu sieben signifikant unterschiedlichen Fas-
sungen“149 in den Jahren 1922, 1924, 1934, 1935, 1961 und 1978 kommt. Die Er-
fahrungen aus dem Zweiten Weltkrieg veröffentlicht er ebenfalls in Tagebuchform, 
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betitelt Strahlungen. Als er im Juni 1945 vom Flüchtlingselend erfährt, sieht er sich 
jedoch nicht zur Zeugenschaft berufen: „Flüchtlinge erzählten Einzelheiten, die al-
les unterbieten, was ich in unserer an solchen Schrecken doch überreichen Zeit seit 
1917 vernommen habe, und die ich dem Papier nicht anvertraue, ja löschen möchte 
aus meinem Innersten.“150 
Rudolf G. Binding, der wie Ernst Jünger seine Erlebnisse Aus dem Kriege 
als Buch 1925 veröffentlicht, sieht sich dagegen nicht in der Lage, die Tagebuch-
aufzeichnungen literarisch zu bearbeiten. Er stellt seinen Berichten ein Vorwort 
voran: „Diese Aufzeichnungen widersetzen sich der Bearbeitung, Glättung oder 
Ausführung. Zu Ehren des Urkundlichen, zur Wahrung des Ursprünglichen sind sie 
unberührt geblieben wie sie während des Krieges entstanden sind.“ Und er fährt 
fort: 
 
„Wenn ich tief in ihn [den Krieg] hineinsehe, so ist er doch wohl ein Jen-
seits, aus dem nicht nur die nicht zurückkommen, die man leiblich begräbt, 
sondern vielleicht keiner. Um diesem Jenseits zu genügen, müßte eine be-
sondere Sprache erwachsen, von uns zu erlernen, von euch ewig unverstan-
den. Und deshalb ist es für mich so schwer zu schreiben. Wir werden immer 
nur zu den Geschiedenen, zu den Entfremdeten zu rechnen sein, weil die 
Größe des Geschehens uns entfremdet und entführt, als zu den Verbannten, 
deren Rückkehr man für möglich hält.“151 
 
Eine Vielzahl von Autoren fühlt sich berufen, ihre Erfahrungen aus den Material-
schlachten des Ersten Weltkrieges aufzuschreiben. „[e]ine Flut von Kriegsliteratur 
überschwemmte in der Zeit der Weimarer Republik den Buchmarkt“.152 Ein Zei-
chen für die ungeheuren Erschütterungen, die dieser Krieg ausgelöst hat. 
 
„Zweifellos hatten auch frühere Kriege soziale und kulturelle Erschütterun-
gen hervorgerufen und zu kritischer, pazifistischer oder gar apokalyptischer 
Literatur geführt. Die Erschütterung des Ersten Weltkriegs wurde jedoch auf 
einer fundamentalen Ebene erlebt. Anders als frühere Kriege erfaßte er die 
orientierenden Strukturen der westlichen Zivilisation und erschütterte sie in 
ihren Fundamenten. Die Gewalt des modernen technologischen Kriegs und 
die Erfahrung einer prinzipiellen Disproportionalität zwischen seinen Zer-
störungsmitteln und den legitimierenden Kriegszielen führten zu einem Zer-
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fall der kulturellen Sinnstrukturen, der den einzelnen letztlich mit nichts als 
nackten individuellen Erlebnissen zurückließ.“153 
 
Aber nicht pazifistische Kriegsromane „überschwemmten“ den Buchmarkt, sondern 
die schwärmerischen Erinnerungen an den gemeinsamen Kampf standen im Mittel-
punkt der kriegerischen Belletristik, die teilweise noch mit dem Hinweis auf offi-
zielle Dokumente als wahre Frontberichterstattung etikettiert wurde. 
 
„Der Verfasser trat bei Kriegsausbruch als Freiwilliger in das Heer ein und 
war ununterbrochen an der Front bis zum 12. Juli 1916. An diesem Tage 
wurde er schwer verwundet von Fleury in die Totenschlucht getragen. Als 
Quellen dienten die Veröffentlichungen des Reichsarchivs, die Memoiren 
des Kommandanten Raynal und die Werke von Henri Bordeaux.“154 
 
Die destruktive Wirkung des Krieges wird verdrängt; Treue, Mut, Kameradschaft-
lichkeit, Stolz und ritterliches Ehrgefühl sind die beschworenen Werte. 
 
„So heroisiert man sich denn zum Herkules im Augiasstall, man bietet die 
stolzeste Selbstherrlichkeit des Subjekts wider Mord und Morast auf. [...] 
Und man macht sich das Millionen-Sterben überlebbar, indem man den 
Krieg sozusagen ästhetisiert, als gigantisches Drama auslegt, dessen unzäh-
lige Untergänge einer Art religiöser Katharsis der Menschheit dienen.“155 
 
Die antidemokratischen Kriegsromane156 entsprechen der nationalsozialistischen 
Ideologie. Jedoch unabhängig davon, ob die Verfasser eine kriegskritische oder 
kriegsbejahende Meinung vertreten, ihre Darstellungsweisen zeigen keine Unter-
schiede. Sie sind vielmehr bemüht, die „unleugbaren Grausamkeiten zu betonen und 
‚realistisch’ abzubilden. Sie verweisen gemeinsam auf „die Sinnlosigkeit des Krie-
ges und die Zufälligkeit des Kriegsschicksals im Erleben des einzelnen Soldaten. 
[...] Von ‚Heldentum’ im traditionellen individuellen Sinne, von dulce et decorum 
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est pro patria mori oder Sinnhaftigkeit des Geschehens“ sei auch in der kriegsbeja-
henden Literatur nicht mehr die Rede.157 
Bis auf wenige Werke, die zu den demokratischen Kriegsromanen158 ge-
rechnet werden, wie Ludwig Renns (d. i. Arnold Friedrich Vieth von Golßenau) 
Krieg (1928), Arnold Zweigs Der Streit um den Sergeanten Grischa (1927) und 
Edlef Köppens Heeresbericht (1930), sind die meisten Titel aus der Weimarer Zeit 
vergessen. Die genannten Romane sind gegen die Memoirenliteratur der Offiziere 
geschrieben, die Kameradschaft, Ehre, Vaterlandsliebe und Durchhaltevermögen 
verherrlichen. 
 
„Die wesentliche Leistung dieses Typus von Kriegsroman [...] bestand darin, 
daß sie mit dem Genre der Offiziersmemoiren brachen, das fiktive ‚Kriegs-
erlebnis des kleinen Mannes’ gestalteten und die nationalistischen Rechtfer-
tigungsideologien destruierten. In der impliziten Kritik der nationalistischen 
Rechtfertigungsliteratur und der Problematisierung der Sinnfrage erschöpft 
sich die konzeptionelle Leistung dieser Romane aber auch schon weitge-
hend, die weder Erklärungen für die Ursachen des Krieges noch eine Pro-
grammatik zur Verhinderung künftiger Kriege enthielten.“159 
 
Heute noch auf dem Buchmarkt sind Ernst Jüngers In Stahlgewittern und Erich Ma-
ria Remarques Im Westen nichts Neues. Remarques Versuch „über eine Generation 
zu berichten, die vom Krieg zerstört wurde – auch wenn sie seinen Granaten ent-
kam“160, ist fiktiv, da der Autor nur kurz am Krieg teilnahm und sich auf Aussagen 
von Kriegsteilnehmern stützte, während sich Jünger auf eigene Erfahrungen bezie-
hen konnte, da er an vorderster Front kämpfte. 
Remarques Roman, der erst 1929 erschien, während Jüngers In Stahlgewit-
tern schon 1920 veröffentlicht wurde, wurde kontrovers aufgenommen und von der 
Kritik teils enthusiastisch begrüßt, teils kritisch besprochen, von Militär und Adel 
sogar als „eine einzige ungeheuerliche Beleidigung des deutschen Heeres“161 abge-
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lehnt. Auch wenn Remarque im Vorwort seines Romans betont, er enthalte keine 
„Anklage“, sondern sei ein Bericht, so wirft er doch implizit die Frage nach der 
Verantwortlichkeit des Krieges auf. In dem Text „geht es also nicht nur um die To-
ten, sondern auch und vor allem um ein Verständnis der Überlebenden des Welt-
kriegs als Vertreter der ‚verlorenen Generation’. D[er] Roman erschein[t] so als 
Sprachrohr für eine soziale Gruppe, die sich Ende der 1920er Jahre an ihr vergange-
nes Kriegs-Selbst erinnert, um Probleme in der Gegenwart zu erklären und ihre ge-
sellschaftliche Stellung einzuklagen.“162 
Im Westen nichts Neues zeigt den Krieg von ‚unten’. Der Erzähler begleitet 
den Protagonisten Paul Bäumer während seines Einsatzes an der Front vom Sep-
tember 1917 bis zu seinem Tod im Oktober 1918. Es ist ein realistischer Bericht 
vom Kriegsalltag nicht mit Reflexionen, sondern mit Gesprächen unter einfachen 
Soldaten, die den Krieg nicht gewollt haben, der ihnen nur das Grauen, die Vernich-
tung, Kampf und Tod bringt. Ihnen ist der Krieg nicht „Vater aller Dinge“; sie füh-
len sich nicht wie Jünger durch „Pflicht und Ehre“ an den Platz gebannt, ihnen ist 
die Schlacht kein „berauschendes Morphium“.163 Im Westen nichts Neues ist ein 
Roman über das Leben in der Heimat, an der Front und im Lazarett, dessen Episo-
den zeitlos sind. Er ist die „poetische Matrix des Kriegsromans der Weimarer Re-
publik [...], die bis in den Zweiten Weltkrieg beibehalten wird“.164 
Jüngers Kriegsbericht entsteht aus seinem Tagebuch eines Stoßtruppführers. 
„Noch der Achtzigjährige steht zu dem, wie er im Kriege gehandelt, und zu dem, 
was er darüber geschrieben hat. [...] Jüngers erfolgreichstes und vielleicht folgen-
reichstes Buch [...], dem die krasse Ablehnung bis heute nebenherläuft.“165 Nicht 
der Soldat in der Konfrontation mit dem Chaos berichtet, keine Thematisierung der 
Industrialisierung der Tötungsmaschinerie, die sich im Stellungskrieg und Massen-
sterben zeigt, findet statt, sondern der Soldat als Flaneur erzählt von „überstandenen 
Gefahren“. Hinter der Linie nimmt er „den Spazierstock“, und während des Artille-
riefeuers, das er für einen „Abendspaziergang“ hält, schlendert er mit einer „Stiel-
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handgranate unterm Arm“166 hinter seinen beiden Gruppen her. Für Jünger „ist der 
Krieg ein technisch-heldisches Ereignis, das eine gesteigerte Form des Lebens dar-
stellt. Er sieht in ihm ein naturgesetzliches Geschehen, das die Menschen wie eine 
schwere, aber sinnvolle Prüfung heimsucht.“167 Sein Erlebnisbericht umfaßt den 
Zeitraum von Januar 1915 bis September 1918. 
 
„Die stilistische Distanz des noch in der Hölle kühl beobachtenden Blicks, 
die metaphorische Überhöhung, Bildungszitate, anerkennende Registrierung 
von ‚Heldentaten’, die Zurücknahme jedes emotionalen Engagements, jeder 
Betroffenheit und Erschütterung in nichtssagenden Formeln – all die Züge, 
ermöglichen [es Jünger], auch noch dem sinnlosesten Massaker den Anstrich 
des Spektakulären und Erhabenen zu verleihen.“168 
 
Der Einsatz des Stoßtruppführers endet nach „vierzehn [?] Treffer[n] [...], nämlich 
sechs Gewehrgeschosse[n], eine[r] Schrapnellkugel, eine[m] Granatsplitter, drei 
Handgranatsplitter[n] und zwei Gewehrgeschoßsplitter[n] mit dem ‚goldenen Ver-
wundetenabzeichen’ und dem ‚Orden Pour le Mérite’“.169 Paul Bäumers Tod ist 
dagegen keiner Notiz wert. Der Heeresbericht beschränkt sich auf den Satz, „im 
Westen sei nichts Neues zu melden“.170 
Heeresberichte liefern ein gänzlich anderes Bild vom Krieg als die subjekti-
ve Darstellung der am Kampf beteiligten Soldaten, die ihre Stimmungen, Ängste 
und Hoffnungen zum Ausdruck bringen. In den für die Öffentlichkeit bestimmten 
Mitteilungen des Generalstabes verschwindet der Mensch in Zahlen über Truppen-
stärke, Tod und Verwundung. Jüngers Kriegsberichterstattung geschieht aus „mik-
rokosmische[r] Perspektive“, die „zeitgeschichtliche Bezüge tilgt“ und „die Sinn-
frage“ nicht stellt.171 
Eine „mikrokosmische Perspektive“ liefert jedoch mitunter ein genaueres 
Bild von der Front als die aus propagandistischen Gründen geschönten offiziellen 
Verlautbarungen. Daß die Briefe der Soldaten als glaubwürdiger betrachtet werden 
als die aus Daten und Zahlen bestehenden Heeresberichte, liegt auch an der Techni-
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sierung des Krieges. Nur dort, wo gelitten und gestorben wird, zeigt der Krieg sein 
wahres Gesicht und nicht in den gesicherten Kommandozentralen, die die Einsätze 
koordinieren. 
 
„Die Wahrnehmung des Krieges aus der Sicht des Generalstabes [... ist] ge-
kennzeichnet durch eine ‚Unterdeckung an Subjektivität’ und sinnlicher Pla-
stizität – diese Unterdeckung scheint dafür verantwortlich zu sein, daß der 
Feldpostbrief als ‚authentisch’ und die Stabsaufzeichnungen als ‚nichtssa-
gend’ angesehen werden.“172 
 
Die in Zahlen gefaßte Darstellung täuscht eine Ordnung vor, die von den an der 
Front stationierten Soldaten, die nur einen ganz beschränkten Ausschnitt überbli-
cken, nicht erkannt werden kann und soll. Der einzelne Soldat sollte nach dem 
Grundsatz der Wehrmacht keinen Überblick über die militärische Lage erhalten, 
damit er im Falle einer Gefangennahme auch keine militärischen Geheimnisse ver-
raten konnte. „Der einfache Soldat sollte gar nicht in größeren Zusammenhängen 
selbständig mitdenken. Er sollte den Befehlen seiner Vorgesetzten gehorchen.“173 
 
 
2.1 Kriegsromane nach 1945 
 
Nach dem Zweiten Weltkrieg erscheinen wie nach dem Ersten Weltkrieg ähnlich 
triviale Frontromane, die den Krieg auf die „Abenteuer hochstilisierter Helden“174 
reduzieren; und auch die Memoiren und Autobiographien von Entscheidungsträgern 
und Sympathisanten des NS-Regimes, die den Anspruch erheben, „diese Vergan-
genheit in der literarischen, rückerinnernden Darstellung [...] bewältigen“ zu wollen, 
zumal sie „über die Judenvernichtung [...] nichts gewußt“175 hätten. Die als Kriegs-
verbrecher verurteilten Generäle scheuen sich nicht, mit ihren Memoiren bereits ab 
1949 an die Öffentlichkeit zu treten: Franz Halder: Hitler als Feldherr (1949); Karl 
Dönitz: Zehn Jahre und zwanzig Tage (1958); Heinz Guderian: Erinnerungen eines 
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Soldaten (1951); Albert Kesselring: Soldat bis zum letzten Tag (1953); Erich von 
Manstein: Verlorene Siege (1955) und Aus einem Soldatenleben 1887-1939 (1958). 
„Die Argumentation dieser Autoren war in dem Sinne wehrmachtsapologetisch, als 
sie [...] die Gesamtverantwortung für die militärische Niederlage [...] entweder auf 
den ‚Dämon’ Hitler hin kanalisierte oder sie beim ‚Schicksal’ verortete, gleichzeitig 
die Wehrmachtsführung entlastete und mit der berühmten ‚weißen Weste’ bekleide-
te.“176 Ihnen geht es um die Rechtfertigung der Remilitarisierung und Hervorhebung 
ihrer Qualifikation, sie gerieren sich „als konsequente Gegner des Totalitarismus 
und als Freunde der europäischen Überwindung des Nationalismus“.177 
Die deutsche Kriegsprosa178, die unmittelbar nach 1945 erscheint, ist vor al-
lem eine Prosa gegen den Krieg. Die Autoren müssen noch nicht wie nach dem Ers-
ten Weltkrieg gegen „monopolisierte Erinnerung der ‚Strategen’ und ‚Denkmäler’ 
und gegen die konventionalisierten Konnotationen des Krieges wie ‚Heldentum’, 
‚Dank des Vaterlandes’ etc.“ anschreiben und ihre Texte als authentische Lebensbe-
richte mit „nicht-literarischem Charakter“ rechtfertigen.179 In den fünfziger Jahren 
sind die Kriegsromane bestimmt durch die Befürchtung, daß Kalter Krieg und Wie-
derbewaffnung einen dritten Weltkrieg auslösen könnten. 
 
„Wenn vom strategischen Luftkrieg der Jahre 1942 bis 1945 die Wirkung 
eines Menetekels ausging, dann dies vor allem für die von seinen Folgen am 
schwersten betroffene Bevölkerung, die deshalb im Zeichen atomarer Hoch- 
und Überrüstung, für die die Großmächte beider Militärblöcke in der Ver-
gangenheit die Verantwortung trugen, besonders empfindlich dafür wurde, 
daß unter den Bedingungen einer atomaren Apokalypse der vom Dritten 
Reich verschuldete und auf Deutschland gezogene Bombenkrieg nur eine 
Vorahnung künftiger Totalzerstörung sein mußte. Kein anderes Volk in Eu-
ropa muß eingedenk derartiger historischer Erfahrungen und Verantwortun-
gen mehr daran interessiert sein, daß von deutschem Boden nie wieder ein 
Krieg ausgeht, sondern daß der Frieden erhalten bleibt.“180 
 
Die Literatur ist daher dominiert von dem Bemühen, „die Schrecken des Krieges zu 
zeigen, angeblich authentische, ‚realistische’ Berichte der deutschen Katastrophe 
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unseres Jahrhunderts zu geben“.181 Es sind vorwiegend „Beschreibungs-Texte“, in 
denen „das Kriegsgeschehen, die Verbrechen der nationalsozialistischen Herrschaft, 
die Existenznot der Besiegten im Vordergrund“ stehen. 
 
„Ihre Wirklichkeitsdimensionen sind begrenzt, sie umfassen vor allem das 
Alltägliche und alptraumartig Ungeheuerliche, jeweils gebunden an den Er-
fahrungsraum der empirischen Realität. Wertungen, Deutungen und Sinnan-
gebote treten unter der Last der Fakten, der Bestandsaufnahmen zurück. Ihre 
Darstellungsformen sind direktes Schreiben, Benennen, Aufzählen und Re-
gistrieren, Nüchternheit und Sachlichkeit.“182 
 
Die Autoren wollen Zeugnis ablegen, eigene (oder fremde) Erfahrungen berichten, 
meist mit dem implizierten Ziel der Warnung vor einer Wiederholung oder des Ver-
gessens. 
 
„Es gibt aber auch eine Fülle von Kriegsdarstellungen mit reichlichem Ein-
schub an Schicksal, Heldentum und Tragik – nur kann kaum eine davon als 
seriös bezeichnet werden. Das meiste gehört zur ‚militärischen Erbauungs-
literatur’, die mit dem Zweiten Weltkrieg über einen offensichtlich immer 
noch gut zu vermarktenden Gegenstand verfügt. Von den Landser-Heftchen 
bis zu den Biographien der ‚Kriegs-Asse’ mit Ritterkreuz – hier werden 
Schicksal, Heldentum und Tragik in Hülle und Fülle geboten. Weltkrieg für 
Gemüt und heroisches Empfinden.“183 
 
Die ‚seriöse’ Kriegsdarstellung schließt jedoch nicht unbedingt eine explizit geäu-
ßerte Kritik am Dritten Reich und eine Schilderung der Gewissenskonflikte der Sol-
daten ein. „[D]ie Darstellung bestimmter Qualitäten des Krieges, z. B. seiner Grau-
samkeit, [kann] indirekt auch eine politische Aussage, eine Verurteilung des Dritten 
Reiches implizieren [...], ohne daß dies ausdrücklich gesagt wird.“184 Man orientiert 
sich vorwiegend an den Werken über den vorangegangenen Krieg, vor allem an 
Remarque. „Insofern hat die literarische Tradition den Autoren nach 1945 zumin-
dest dazu verholfen, daß sie schnell eine Sprache für ihr unfaßliches Schicksal fan-
den.“185 Während die Texte nach dem Ersten Weltkrieg noch die Kameradschaft 
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beschwören, besteht diese zwischen den Soldaten des Zweiten Weltkrieges nur noch 
bedingt. Im Vordergrund steht die realistische Beschreibung der Schrecken und der 
Sinnlosigkeit des Krieges. 
„Der Krieg hat mich gelehrt, wie lächerlich die Männlichkeit ist“,186 erklärt 
Heinrich Böll in einem Interview. Seine Kriegs- und Nachkriegserfahrungen gehen 
in seine Texte ein, die einen Krieg ohne Helden beschreiben, das sinnlose Schlach-
ten, die Autoritätsgläubigkeit und das Strammstehen vor Uniformen kritisieren. Wie 
kein Zweiter prägte der unbeugsame Pazifist und Friedenskämpfer, Moralist und 
Schriftsteller der ‚Trümmerliteratur’ die literarische Szene der Nachkriegszeit. Die 
Protagonisten seiner Romane und Erzählungen sind hilf- und wehrlos, sie sind stets 
Opfer und niemals Täter, obwohl sie Teilnehmer eines beispiellosen Eroberungs- 
und Vernichtungskrieges sind. Böll liefert damit ein einseitiges Bild, das erst in spä-
teren Jahren, vor allem durch die Wehrmachtsausstellung „Vernichtungskrieg. 
Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944“ in den Jahren 1995 bis 1999 und verän-
dert 2001 bis 2004 des Hamburger Instituts für Sozialforschung korrigiert wurde. 
 
„Daß eine den Krieg heroisierende, ihn als gemeinsames nationales Erlebnis 
eines Volkes interpretierende Richtung des Kriegsromans nach 1945 keine 
nennenswerte Fortsetzung finden konnte, versteht sich angesichts der radika-
len Verunsicherung des politischen Selbstbewußtseins der Deutschen, ja an-
gesichts der vernichtenden Niederlage und der Aufhebung Deutschlands als 
politischer Einheit, von selbst.“187 
 
Hans Werner Richter thematisiert die Unmöglichkeit, Widerstand zu leisten, denn 
„unsere Gegner sitzen hinter uns im eigenen Land“, läßt er seinen Protagonisten 
Gühler in dem Roman Die Geschlagenen (1949)188 sagen. Der Roman, den Richter 
seinen vier Brüdern widmet, „die Gegner und Soldaten dieses Krieges waren, die 
ein System haßten und doch dafür kämpfen mußten und die weder sich selbst, ihren 
Glauben, noch ihr Land verrieten“,189 beruht auf seinen Erlebnissen an der italieni-
schen Front und in amerikanischer Kriegsgefangenschaft. Er glaubte an „die Mög-
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lichkeit einer politischen Wirkung der Literatur, deren Aufgabe [er] darin sah, in 
einer Übergangszeit zu ‚klären und führen’“.190 Als einer der ersten macht er auf das 
moralische Dilemma der Soldaten aufmerksam, die in diesem Krieg immer auf „der 
falschen Seite“ kämpfen: „[...] ich bin nur ein Rad in einer Maschine, das nicht he-
rausspringen kann.“ Die Menschen „haben nur die Wahl zwischen einem verlorenen 
Krieg und Hitler. Beides erscheint vielen gleich verhängnisvoll. So wünschen viele 
weder das eine noch das andere. Einige wollen den Aufstand. Aber der Terror ist 
stärker.“191 Es sind die Aufzeichnungen einer sich als verraten verstehenden Gene-
ration, die jeweils nur einen ganz begrenzten Ausschnitt des Krieges zeigen. 
 
„Daß die Naziherrschaft als Herrschaft des Terrors charakterisiert wird, ist 
weder neu noch originell. Wichtiger ist die Tatsache, daß in diesem Buch 
der Versuch einer Rechtfertigung des im Zweiten Weltkrieg auf deutscher 
Seite kämpfenden Soldaten unternommen wird und damit der Versuch einer 
präzisen Formulierung des moralischen Dilemmas, dem jeder kritisch den-
kende Soldat und Offizier ausgesetzt war.“192 
 
Zu den Romanen, die „von den Erinnerungen der Flieger und Feldherren, den 
Beichten der strammen Mitläufer, den Memoiren der Tapferen, der Aufrechten, 
Unschuldigen, Überraschten, Übertölpelten“193 berichten, gehören auch zwei 
Kriegsromane von ‚oben’. Sie sind dem klassischen Bildungsideal verpflichtet und 
waren besonders populär. Sie beschreiben den Krieg als Abenteuer bzw. als soldati-
sches Heldentum der Ärzte unter der ‚Flagge der Humanität’ in stillem Widerstand 
gegen die ‚Anderen’ und den ‚primitiven Mann an der Spitze’. „Da richtet schon die 
Sprache schützend eine Grenze ein zwischen hüben und drüben, und hüben, jenseits 
des ‚Bösen’, darf sich mit dem Autor auch der Leser einrichten und wohlfühlen.“194 
Peter Bamms (d. i. Curt Emmrich) Die unsichtbare Flagge (1952) betont die Resig-
nation angesichts der Kriegsgreuel und zeigt die Flucht in Landschaftsbetrachtung 
und Plauderei über Musik und Mythologie. 
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Gerd Gaiser stellt in Die sterbende Jagd (1953) die soldatische Bewährung 
trotz Zweifel in den Mittelpunkt. Die Jagdflieger sehen sich als Elite, die die ritterli-
chen Tugenden bewahrt, als gäbe es noch eine ständisch strukturierte Gesellschaft. 
Nicht bombentragende Großflugzeuge, sondern Jagdflugzeuge, in denen die Piloten 
heldenhaftes Verhalten aufgrund von Unabhängigkeit und Entscheidungsfreiheit 
zeigen.195 „Die ‚Heldensaga’ einer Fliegerstaffel im Zweiten Weltkrieg [...] gewinnt 
der widrigen Wirklichkeit immer noch eine positive – die kameradschaftliche – Sei-
te ab, obgleich auch die Staffel schließlich zum Untergang verurteilt ist.“196 Weil in 
den Romanen keine politische Auseinandersetzung stattfindet, ist „das Ergebnis 
dieser Entideologisierung und Entpolitisierung des Zweiten Weltkriegs [...] zwangs-
läufig eine Reduzierung ins Existentielle, Einzelpersönliche, Psychologische oder 
Moralische“.197 
Ernst Jüngers Aufzeichnungen aus dem Zweiten Weltkrieg beinhalten seine 
Beobachtungen und Reflexionen, zusammengefaßt unter dem Titel Strahlungen 
(1942, 1949, 1958, 1963). Wie nach dem Ersten Weltkrieg wählt er die Gattung des 
Tagebuchs. In der Art einer Chronik schildert er seine Erinnerungen in „Träumen 
und Beobachtungen zur Natur, zu Büchern und Menschen“, hinter denen der „Krieg 
oft gänzlich“198 verschwindet. In einer leidenden Welt, inmitten unerhörter Be-
drängnis bedauert der Tagebuchschreiber die widrigen Umstände, die seine Tätig-
keit behindern:199 
 
„Kaukasische Aufzeichnungen. Woroschilowski, 2.12.1942: Der Hauch der 
Schinderwelt wird oft spürbar, daß jede Lust zur Arbeit, zur Formung von 
Bildern und Gedanken erstirbt. Die Übeltat [Ermordung von 800 Geistes-
kranken durch deutsche Truppen, die bisher in einer Kolchose vom russi-
schen Staat beschäftigt und ernährt wurden. A.B.] hat einen auslöschenden, 
verstimmenden Charakter, die Menschenflur wird unwirtlich wie durch ein 
verdorbenes Aas. Der Geist ermattet an den Aufgaben, die er sich stellte und 
die ihn erquickend beschäftigen.“200 
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Zehn Tage später notiert Jünger, daß niemandem „gedient“ sei, wenn er die Greuel 
veröffentlicht, er würde „sofort als Widersacher sichtbar sein“.201 
Ganz im Gegensatz zur „mystische[n] Poetisierung und Flucht ins Ge-
müthafte, die sich als Ausdruck der Verweigerung gegenüber den ungemütlichen  
Realitäten des technischen Zeitalters offenbart“202, stehen die dokumentarischen 
Texte Alexander Kluges Schlachtbeschreibung (1964; 1968; 1978) und Theodor 
Plieviers Stalingrad (1943/44). Plievier verarbeitet Zeugenaussagen in realistischer 
Erzähltradition zu einem Tatsachenroman. Indem er die Geschichten von einzelnen 
erzählt, erzählt er „die Geschichte auch von allen andern“, denn „[d]ie Welt spiegelt 
sich im Wassertropfen, und der nicht aus innerer Notwendigkeit, also in Gesetzlo-
sigkeit unternommene Zug nach dem Osten [wird] widergespiegelt in einer atheosen 
(gesetzlosen) Muskelbewegung der Hand eines Zahlmeisteranwärters“.203 
Alexander Kluges Schlachtbeschreibung von St. – gemeint ist Stalingrad – 
besteht aus Dokumenten, fingierten Dokumenten, Zeugenaussagen, Interviews und 
Predigten; dabei sind Fakten und Fiktion nicht zu unterscheiden, da sie nicht ent-
sprechend gekennzeichnet sind. Dieses Verfahren, authentische Dokumente mit 
fiktionalen Texten zu einem Heeresbericht (1930) zusammenzufassen, hat Edlef 
Köppen bereits nach dem Ersten Weltkrieg angewandt. Kluge arrangiert die Texte, 
um dem Leser das Ausmaß der Katastrophe zu veranschaulichen, ohne den Mythos 
Stalingrad zu schaffen. Sie präsentieren „die Ratlosigkeit auf allen Ebenen, die der 
‚oberen Führung’ wie die der Truppen; die Hilflosigkeit der ‚militärischen Betreu-
ung’; die Nutzlosigkeit von ‚Richtlinien für den Winterkrieg’; ferner Tagesparolen 
zur ‚pressemäßigen Behandlung’ der Vorgänge, die ‚alles tönend verschweigen’ 
und aus dem ‚Opfer der Männer von Stalingrad ein Heldenepos’ zu gestalten emp-
fehlen“.204 Dabei bleibt jedoch das individuelle Leiden unbeachtet, Stalingrad wird 
zum „Unglück“205, die von Menschen verursachte Katastrophe gerät außerhalb des 
Blickfeldes. 
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„Sein Überblick vereinfacht nichts, liefert auch keine anschaulichen 
Schlachtenbilder, keine zu Geschichten stilisierten Episoden mehr. Der Abs-
traktheit und Absurdität der Schlacht wird hier nirgends gefällig nachge-
geben. Was freilich auch bedeutet: dieser Bericht hat keine Moral, denn er 
beweist nur die Unvermeidbarkeit des Geschehens, seine Fatalität. Stumm 




2.1.1 Analysen zu Kriegsromanen 
 
Der Kriegsroman ist nicht definiert durch seine Struktur, er stellt eine inhaltlich-
thematische Kategorie dar. Er wird durch sein Thema spezifiziert, das sowohl auto-
biographisch, dokumentarisch als auch rein fiktiv bearbeitet werden kann. Die 
„formale Vielfalt bei der Einheit des Grundthemas und den Facettenreichtum ideo-
logischer Schattierungen“ wollen die Autoren aufzeigen, die die Interpretationen der 
deutschen Kriegsprosa Von Böll bis Buchheim vorgenommen haben, Texte, die zwi-
schen 1938 und 1995 entstanden sind. 
 
„Die Lektüre belegt eindringlich, wie sehr Literatur an den Augenblick, an 
das öffentliche Meinungsklima zur Zeit der Rezeption gebunden ist. Sie 
macht deutlich, wie sehr sich unsere Sicht der Literatur vor allem der end-
vierziger und frühen fünfziger Jahre aus der Perspektive von 1997 gewandelt 
hat.“207 
 
Unter den besprochenen Werken sucht man Ledigs Romane vergebens, dafür wer-
den u. a. die Romane von Heinz G. Konsalik: Der Arzt von Stalingrad (1956); Hein-
rich Gerlach: Die verratene Armee (1957) und Fritz Wöss: Hunde wollt ihr ewig 
leben (1958) besprochen. Die Autoren beschreiben den Krieg als ein großes Aben-
teuer. Zwar wird er als blutiges und unwürdiges Ereignis der Menschheit geschil-
dert, sie sehen ihn jedoch als ein Feld männlicher Bewährung und charakterlicher 
Reinigung und Prüfung. 
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„Klischeehaftigkeit in der Charakterisierung der Gestalten, der guten und 
bösen Offiziere und Mannschaften, ist ihnen gemeinsam, wobei die ‚Bösen’ 
immer Nationalsozialisten oder Verkörperungen preußischen Kasernenhof-
geistes (oder beides) sind, während die ‚Guten’ vorbildliche, um das Wohl 
der ihnen anvertrauten Mannschaften besorgte Offiziere sind oder von Ka-
meradschaftsgeist und Hilfsbereitschaft erfüllte einfache Soldaten. In jedem 
Fall sind die Guten entweder Gegner des NS-Systems und seiner Ideologie, 
oder sie sind durch geschickte Propaganda und falsche Idealismusvorstel-
lungen betrogen und getäuscht worden; spätestens in der Todesstunde kom-
men sie zur Einsicht.“208 
 
Jochen Pfeifer hat in seiner Untersuchung Der deutsche Kriegsroman 1945-1960 
(1981) festgestellt, daß es „drei erfolgversprechende Formen einer sinnvollen Be-
wältigung der Kriegserlebnisse [gibt], die sich überschneiden können: das Tagebuch 
oder die Autobiographie, die Parabel und diejenigen realistischen Romane, die sich 
auf das Innenleben und die Psyche von Figuren konzentrieren“. Er zählt einhundert-
fünfzig Kriegsromane auf, die in dem von ihm untersuchten Zeitraum erschienen 
sind. Die meisten Romane seien aus der Sicht der „unteren militärischen Dienstgra-
de“ geschrieben, die „eine geschichtliche Interpretation als auch Einsichten in we-
sentliche politische Zusammenhänge des Krieges“ verhindere. „Die vorherrschende 
Erzählperspektive wird [...] zur Stimme einer verlorenen Generation, die sich betro-
gen fühlt und für ihr Schicksal Mitgefühl erwartet. [...] In keinem Roman wird dem 
Krieg als Charakterschmiede ein positiver Wert abgewonnen.“ Darunter sei auch 
Ledigs Roman Vergeltung, den er für einen „Aufguß [von der Stalinorgel] ohne 
neue Aspekte“ hält und dessen „unpathetischen Reportagestil“ er dem „Epigonen-
tum“ zurechnet. Sein „Fazit“, daß der deutsche Kriegsroman nach 1945 „tendenziell 
zur Antikriegsliteratur gezählt werden“ müsse, da es keinen „soldatischen Mythos“ 
mehr gebe und kein „gerechter Krieg“209 geführt worden sei, ist problematisch, 
wenn man die der Trivialliteratur zuzurechnenden und beim Publikum beliebten 
Romane von Hans H. Kirst, Heinz G. Konsalik, Willi Heinrich und Fritz Wöss be-
rücksichtigt. Eine ebenso ambivalente Verarbeitung des Krieges findet sich in der 
reaktionären Memoiren- und Rechtfertigungsliteratur der Generäle. 
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Zu einer ähnlich einseitigen Erkenntnis kommt Bernd Zabel in seiner Disser-
tation Darstellung des Zweiten Weltkrieges in der westdeutschen Literatur 1945-
1960 (1978). Die Rolle der Kriegsliteratur habe sich nach 1945 gegenüber 1918 
grundlegend geändert, da die Gegenwart mit wichtigen gesellschaftspolitischen Ent-
scheidungen aufgewartet und damit neue politische Zukunftsperspektiven eröffnet 
habe. 
 
„Der Zweite Weltkrieg war weder als Rechtfertigung für die Geburt einer 
neuen Gesellschaft zu interpretieren noch als das ‚Stahlbad’, dem eines Ta-
ges die Kräfte zur Wiederherstellung verlorener Größe entspringen würden. 
Der Zweite Weltkrieg hat keine mythenbildende Kraft mehr zu entwickeln 
vermocht.“ 
 
Er beschränkt sich auf die Interpretation der Werke von Alfred Andersch, Heinrich 
Böll, Gerd Gaiser, Josef Wilhelm Janker und Hans Werner Richter. Die Auswahl 
erfolgt unter dem Gesichtspunkt des „literarischen Marktwertes“ mit Ausnahme des 
Romans Zwischen zwei Feuern (1960) von Josef W. Janker. Gemeinsam sei allen 
fünf Texten die Behandlung der Gewalt. 
 
„Keiner von ihnen zählt zur Greuelliteratur, die ihre Gewaltdarstellung ge-
nüßlich auskostet. Unmenschliches Verhalten wird differenziert wiederge-
geben. Die Autoren versuchen, das Böse aus der Situation zu erklären, sie 
sehen die Beschreibung von Gewalt als Mittel in einem umfassenden Bemü-
hen, dessen Absicht bloße Sensationsmache weit überschreitet. Die Texte 
zeichnet ein Bemühen aus, die Ursachen hinter dem irrationalen Benehmen 
der Figuren zu eruieren und die psychologischen Grundlagen gewalttätigen 
Verhaltens aufzudecken.“210 
 
Ursula Heukenkamp untersucht ebenfalls die belletristische Kriegsliteratur der Jahre 
1945 bis 1960, und zwar zweiunddreißig Erzähltexte, die in Berlin geschrieben oder 
veröffentlicht wurden. Zu der autobiographischen Erzählweise, die schon nach dem 
Ersten Weltkrieg von Hilflosigkeit, Degradierung und Auslöschung des persönli-
chen Lebens, aber auch vom Mut und der Überlegenheit einzelner berichtet, komme 
an der Wende zu den fünfziger Jahren die Fiktion. Die Hinwendung zu Parabeln, 
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symbolischen Handlungsverläufen und virtuellen Biographien sei Ausdruck von 
Scham und Verunsicherung. 
 
„Als Zeitdokument bezeugen sie zunächst einen unerläßlichen Resozialisie-
rungsprozeß, der als Abwendung von der persönlichen Betroffenheit und 
hinzutretender Affinität zu überpersönlichen Deutungen verläuft. Damit geht 
aber auch eine Entlastung von Schuldbewußtsein und von Erinnerungen an 
das Leiden anderer Menschen einher.“ [...] „Die Ich-Erzähler verschwanden; 
die Sachverhalte des Erlebten wurden selektiert und verwandelt, z.B. in 
Lernprozesse von Figuren. Diese Transformation verläuft parallel zur Ver-
festigung der Zweistaatlichkeit und den Ansätzen zu einem entsprechend 
gedoppelten jeweiligen Wir-Bewußtsein. Sie korrespondiert außerdem mit 
der Funktionalisierung der Kriegsdeutungen und ist Reaktion auf die in der 
Luft liegende Forderung nach einem Beitrag zur Stabilisierung der neuen 
Ordnungen.“ 
 
Die unmittelbar nach dem Krieg veröffentlichten Erzählungen mit autobiographi-
schen Zügen sehen den Krieg noch als Schicksal und seien auf die Handlung redu-
ziert. Diese ‚Bekenntnisprosa’ weise eine „mehr oder minder programmatische 
Kunstlosigkeit auf“.211 
In der Tagebuch-Literatur mit ihren „ungeheuer komplexen Erscheinungs-
formen“, die in „präzise[r] Art zu reflektieren“ ermögliche, sieht Hans Schwab-
Felisch die der Kriegsdarstellung „besser gerecht“ werdende Form als in der „ge-
schlossene[n] Epik“.212 Er schließt sich damit Ernst Jüngers Meinung an, daß das 
Tagebuch die „Hauptform der Literatur in Zeiten der Tyrannis und des Krieges“213 
sei. Schwab-Felisch vergleicht die Werke von vierzehn Autoren, denen nach dem 
Zweiten Weltkrieg nicht mehr die „brauchbaren Kategorien“ wie Fronterlebnis, 
Vaterland und Kameradschaft zur Verfügung stehen, da sich die „Dimensionen des 
Krieges“ erweitert haben und die Soldaten „Bestandteil der großen Maschine“ ge-
worden seien. Es genüge nicht mehr, den Gegensatz von Grauen und Menschlich-
keit mit „einigen melancholischen Verneigungen zum Nullpunkt hin“ zu beschrei-
ben oder „scharfsinnige Analysen“ und „unerbittliche Anklage“ zu erheben, da dies 
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keiner zu „Beginn der gesellschaftlichen Restauration“ lesen wolle. Plieviers Stalin-
grad und Bölls Wo warst du, Adam? gelten ihm als die gelungensten Darstellungen. 
Plievier schildere bis „in die letzte Konsequenz“ die Schlacht um Stalingrad und 
Böll führe „[d]ie Sinnlosigkeit, die Bestialität und [den] Leerlauf aller Kriegsan-
strengungen“ vor Augen. Im großen und ganzen sei der Kriegsroman nach 1945 die 
„Literatur der Obergefreiten“, selbst wenn sie „Offiziersuniform“ getragen haben.214 
Die Analyse von sechsundzwanzig Kriegsromanen und Kriegstagebüchern 
läßt Hans Wagener zu dem Ergebnis gelangen, daß die meisten Romane über den 
Zweiten Weltkrieg „in der Tradition des Abenteuerromans“ stehen und daß es zu 
einer ernsthaften Auseinandersetzung mit dem Dritten Reich nur komme, wenn die 
Soldaten und Offizieren über ihren „Gewissenskonflikt“, für eine von ihnen „abge-
lehnte Sache zu kämpfen“, diskutierten. Vor allem die Literatur über das „Unglück“ 
der 6. Armee in Stalingrad gebe Anlaß „zur Kritik am fraglosen Gehorsamsethos 
einer zur ‚Formenwelt’ erstarrten Offizierskaste“. Die Tagebücher und Aufzeich-
nungen der Kriegsteilnehmer reichten von „konservativer Kritiklosigkeit bis zur 
scharfsinnigen Erfassung des Zeitgeistes“. In einer Reihe von Kriegsromanen werde 
das Dritte Reich vordergründig ausgeklammert, indem die Verfasser den Kampf 
bestimmter Waffengattungen heroisierten, das „Grauenhafte des Krieges als Zu-
kunftsmahnung“ beschrieben oder „den Krieg nur existentialistisch als geeigneten 
Hintergrund für die Gestaltung menschlicher Grenzsituationen“ benutzten.215 
Die von Martin Kämpchen 1972 erstellte Dissertation über die Darstel-
lungsweisen der Unmenschlichkeit und Grausamkeit in der Literatur zum Ersten 
und Zweiten Weltkrieg liefert keinen historischen Überblick über die Kriegsliteratur. 
Kämpchen berücksichtigt sechs Texte über den Ersten Weltkrieg und sieben Texte 
über den Zweiten Weltkrieg, davon zwei Werke von Autoren, die Opfer des Natio-
nalsozialismus geworden sind. Ernst Jünger gilt ihm als der „profilierteste und be-
kannteste“ Schriftsteller von Kriegserlebnissen. Kämpchen betont die Schwierig-
keit, in Grenzsituationen ein umfassendes Menschenbild zu beschreiben, da die Un-
geheuerlichkeit der Ereignisse die Fähigkeit der Sinneswahrnehmung übersteige 
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und somit eine Registrierung unmöglich mache. Die extreme Grausamkeit der mo-
dernen Kriege werfe gestalterische Probleme im ethischen, ästhetischen und psy-
chologischen Bereich auf, dennoch stehe trotz „der Technizität der modernen Krie-
ge [...] der Mensch im Mittelpunkt“. Durch die Reihung und Massierung von Kraß-
heiten, die die Unmenschlichkeit ausdrücken sollen, glaubt Kämpchen, daß sie da-
mit der Vorstellungskraft des Lesers entzogen werde. In der Bezugslosigkeit des 
Individuums zu seiner Umwelt und die Tendenz zur Abstraktion und Reduktion 
sowie der Verlust des Realitätssinns wirke sich erschreckend auf die Darstellbarkeit 
des modernen Krieges aus. 
 
„Wie Plievier will Ledig mit der saloppen, gleichgültigen Art der Aus-
drucksweise das Alltägliche des Schrecklichen betonen. In ihr drückt sich 
eine Gefühlskälte aus, die auf Schockwirkung spekuliert. Der Blick auf den 
Einzelmenschen fehlt oder wird vertuscht in der Ungenauigkeit der Sprache. 
Die Darstellung der Unmenschlichkeit und Grausamkeit leidet unter der 
Umgangssprache des Soldatenmilieus und wird somit oft selbst grausam.“216 
 
Waltraud Amberger hat für ihre Dissertation Männer, Krieger, Abenteurer. Der 
Entwurf des ‚soldatischen Mannes’ in Kriegsromanen über den Ersten und Zweiten 
Weltkrieg (1984) ausschließlich traditionell erzählte Werke ausgewählt, die dem 
politisch rechten Spektrum und zum Teil der Trivialliteratur zuzurechnen sind, wie 
Beumelburg, Schauwecker, Gaiser, Kirst und Konsalik, in denen die heroische Ver-
klärung des Soldatentums thematisiert wird. In den Romanen werde die „männliche 
Gewalt“ gesellschaftlich aufgewertet. Durch die getroffene Selektion, bei völliger 
Negierung der kriegskritischen Werke von Toller, Kluge oder Böll, entsteht not-
wendigerweise ein ausschließlich negatives Männlichkeitsbild. Die Kriegsromane 
lieferten „den notwendigen historisch-literarischen Hintergrund“, um „den Sowjet-
staat als alleinigen Aggressor und Menschenrechtsverletzer zu sehen“. 
 
„Die anthropologischen Konzepte der Romane über den Ersten und Zweiten 
Weltkrieg haben sich grundsätzlich institutionalistisch orientiert erwiesen, 
d.h. das Handeln von Menschen wird von einem als allgemein deklarierten 
(männlichen) Standpunkt aus betrachtet. Diese Abstraktionen führen zur 
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Gleichgültigkeit gegenüber individuellen Lebensläufen. Für die Romane be-
inhaltet das: es gibt keine Möglichkeit, Geschichte vom subjektiven Erleben 
eines Menschen aus nachzuvollziehen. Das unhinterfragte Absolutsetzen 
von Institutionen verhindert Reflexion, Kritik und Verantwortlichkeit.“217 
 
Unter einem entgegengesetzten Gesichtspunkt untersucht Thomas Kraft in seiner 
Dissertation Fahnenflucht und Kriegsneurose. Gegenbilder zur Ideologie des 
Kampfes in der deutschsprachigen Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg (1994) die 
Texte. Er fragt nach den „Handlungsformen innerhalb der militärischen Strukturen“, 
um festzustellen, ob sich eine Kontinuität von Normen- und Wertesystemen ergibt. 
Seine Textgrundlage von einunddreißig Autoren, von Andersch bis Zöberlein, bein-
haltet drei Gruppen. Die erste Gruppe besteht aus reaktionärer Rechtferti-
gungsliteratur, darunter auch Trivialliteratur, deren Vorbild die Veteranenliteratur 
nach dem Ersten Weltkrieg ist; die zweite Gruppe besteht aus Texten, in denen die 
militärischen Strukturen akzeptiert werden; und in der dritten Gruppe finden sich 
vor allem autobiographische Texte mit pazifistischen Motiven, die „dem Leser as-
soziative Freiräume bereitstellen.“ 
Mit den „drastischen Gestaltungsmitteln“ in Ledigs Stalinorgel sieht er die 
Vorgänge zwar „nüchtern und präzise“ dargestellt, doch die Wirkung des Textes 
erschöpfe sich „in einer Abschreckung vor der Grausamkeit des Krieges“. Er aner-
kennt, daß der Autor durch die „Intensität des Erzählens Position bezieht“ und 
durch „eine parallele Erzählstruktur auch vergleichbare Verhaltensformen und -mo-
tive bei den Kriegsparteien“ aufgezeigt habe, die deutsche Seite jedoch im Vorder-
grund stehe.218 
In seinem Buch über Die deutsche Literatur der Gegenwart (1957) widmet 
Karl August Horst ein Kapitel dem Kriegsroman, in dem er neunzehn Romane be-
rücksichtigt, von denen heute die meisten vergessen sind. Ledigs Romanen Die Sta-
linorgel und Vergeltung schenkt er besondere Aufmerksamkeit, da sie zeigen, wie 
„das Leben unter dem massierten Einsatz technischer Zerstörungsmittel anarchische 
Formen annimmt“. Aber er sieht Ledig in der Gefahr, „das technische Formprinzip 
der Montage zu überschätzen“, und ist der Meinung, daß er in jene Tiefe greifen 
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wolle, in der die irrationale Voraussetzung der Moral wurzele, und dabei zu tief 
greife, so daß die Moral dadurch abstrakt werde.219 
Jost Hermand, der in seiner Arbeit über die Darstellungen des Zweiten Welt-
krieges zweiundsechzig deutschsprachige Romane auflistet, kommt zu dem Ergeb-
nis, daß „die Gruppe jener Werke, die sich bei ihrer Schilderung des Zweiten Welt-
kriegs auf die Sphäre des Privaten beschränkt und den Krieg nur als Hintergrund 
tragischer Einzelschicksale, abenteuerlicher Odysseen, gefährlicher Liebesbezie-
hungen oder moralischer Verstrickungen [nimmt]“ ebenso groß ist wie die Werke 
über die Kampfhandlungen. Das „grauenvolle Schreckensbild“, das Gert Ledig in 
seinen beiden Kriegsromanen schildere, reflektiere nicht die Ursache und das Ziel 
des Krieges.220 
Das Problem ist, den Krieg in Worte zu fassen, also darzustellen, was sich 
der Vorstellung eines Menschen, der den Krieg nicht erlebt hat, entzieht. Rainer 
Emig bezeichnet die Darstellungsweise der meisten Kriegsromane „nach Abzug 
stilistischer Eigenarten [... als] extrem konventionell“.221 Die gemeinsame Konstan-
te sei der Verlust von sinnstiftenden Faktoren, so daß das Leben in Chaos übergehe. 
Der einzelne Soldat kann keine sinnvollen Zusammenhänge mehr erkennen. Das hat 
zur Folge, daß unter den Soldaten keine politische Analyse oder Auseinanderset-
zung über die Ursachen und die Ziele des Krieges stattfindet. 
Einzig Hans Werner Richter läßt seinen Obergefreiten Gühler in Die Ge-
schlagenen versuchen, seine von der NS-Ideologie infizierten Kameraden über die 
Falschheit und Skrupellosigkeit des Regimes zu überzeugen. Für ihn ist Krieg 
„Wahnsinn“, denn „wir werden [...] immer die Verteidiger einer Sache sein, die ein 
Verbrechen ist“.222 
 
„Daß die Zeit aus den Fugen ist, bezeugt die hohe Frequenz von durchaus 
unterschiedlichen, in der Reihung und Wiederholung jedoch schematisch 
wirkenden Schilderungen der Unordnung, des Durcheinanders, der Auflö-
sung und des Verlusts des Überblicks. Sie erwecken die Vorstellung des 
Chaotischen. Das Chaos-Motiv kristallisiert die Verbindung gemeinsamer 
und vergleichbarer Merkmale zu einer elementaren Formel des Kriegs. Das 
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Motiv ist eindeutig in der Funktion, aber differenziert in den Bildfügungen, 






Der Verlust der Übersicht, die Unmöglichkeit, die einzelnen Aktionen des Kriegs-
geschehens als logische Abfolge zu verstehen, verhindert eine geordnete Wiederga-
be der Ereignisse. Da aber die Autoren ihre erfahrene Realität erzählen wollen, ver-
schließt sich die Diskontinuität der Eindrücke einem kontinuierlichen Erzählen. 
 
„Der Zweite Krieg aber ist der Erfahrung schon so völlig entzogen wie der 
Gang einer Maschine den Regungen des Körpers, der erst in Krankheitszu-
ständen jenem sich anähnelt. Sowenig der Krieg Kontinuität, Geschichte, 
das ‚epische’ Element enthält, sondern gewissermaßen in jeder Phase von 
vorn anfängt, sowenig wird er ein stetiges und unbewußt aufbewahrtes Er-
innerungsbild hinterlassen. Überall, mit jeder Explosion, hat er den Reiz-
schutz durchbrochen, unter dem Erfahrung, die Dauer zwischen heilsamem 
Vergessen und heilsamem Erinnern sich bildet. Das Leben hat sich in eine 
zeitlose Folge von Schocks verwandelt, zwischen denen Löcher, paralysier-
te Zwischenräume klaffen.“224 
 
Ein überschaubares Gemälde des Zweiten Weltkrieges zu gestalten überschreitet die 
Möglichkeiten eines Romans. Vor allem die Darstellung der in den Kampfhandlun-
gen zu Tode gekommenen Menschen macht eine naive Berichterstattung unmög-
lich. „Massenhafter Tod ist in den [...] gängigen Todesbildern nicht zu fassen: die 
Sprache verweigert hier offensichtlich ihren Dienst, es sei denn die Sprache im 
Dienst, die Sprache der tötenden Administration selbst.“225 
Den Versuch, den Krieg von innen her darzustellen, unternimmt Dieter Wel-
lershoff in seinen Erinnerungen Der Ernstfall. Innenansichten des Krieges, die er 
1995 veröffentlicht. Sie veranschaulichen deutlich, wie die junge Generation im 
Glauben an die „vaterländische Pflicht“ in den Krieg zieht. Einige von ihnen erken-
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nen bald, daß sie betrogen wurden, aber die Möglichkeit, darüber zu sprechen, gibt 
es nicht, denn „ganz sicher konnte man nicht sein, daß nicht irgendein fanatischer 
Nazi oder jemand, der seine eigenen Zweifel unterdrücken wollte, Meldung erstattet 
hätte“. Während des Einsatzes an der Ostfront, konfrontiert mit dem Tod, „wußten 
[sie] nichts zu sagen. Der alltägliche Tod machte einen dumm und stumpfte ab.“226 
Die künstlerische Aufarbeitung und spätere Darstellung seiner Erlebnisse wird zu 
einem kreativen Prozeß, der Literatur entstehen läßt. „[S]eine Wirklichkeitsschilde-
rung [besticht] durch eine außerordentliche Konsistenz und Präzision, und zum an-
deren [ist] dieses mimetische Bauprinzip mit einer moralischen Haltung gekoppelt, 
die über den Text hinausweist.“227 
Während Wellershoffs Erinnerungen sorgfältig notiert und mit Hilfe von Se-
kundärliteratur präzisiert sind,228 fallen die Kriegserinnerungen Beim Häuten der 
Zwiebel (2006)229 des zwei Jahre jüngeren Günter Grass recht lückenhaft und unge-
nau aus. Sie stellen mehr Fragen, als sie Antworten geben: „Erkannte ich, was mit 
uns, was mit mir geschah? [...] Saß er, wenn nicht als Richt-, dann als Ladeschütze 
in einem Panzer? Kam er, wie an Pappkameraden geübt, nun auf bewegliche Ziele 
zum Schuß? Wo war ich wann welcher Kampfgruppe zugeordnet?“ Grass reflektiert 
über die Authentizität von Erinnerungen: „[D]ie Erinnerung in diese und jene Rich-
tung [ist] löchrig geworden.“ Seine Erinnerung ist „von jeweils anders sortiertem 
Schutt“ überlagert. Und Grass begründet sein lückenhaftes Gedächtnis: „Was das 
Gedächtnis speichert und verdickt in Reserve hält, fügt sich zur mal so, mal so er-
zählten Geschichte und kümmert sich nicht um Herkunft und andere Fragwürdigkei-
ten.“230 
 
„Erinnerung ist – so verschwommen und lückenhaft sie erscheint – mehr als 
das auf Genauigkeit zu schulende Gedächtnis. Erinnerung darf schummeln, 
schönfärben, vortäuschen, das Gedächtnis hingegen tritt gerne als unbestech-
licher Buchhalter auf. [...] Der Schriftsteller erinnert sich professionell. [...] 
Es mag eine berufliche Deformation sein, die es ihm erlaubt, Schmerzhaftes, 
Beschämendes, sogar erinnertes Versagen mit Lust zu verwerten.“231 
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Sein Beispiel führt vor Augen, „dass unsere Erinnerungen nicht in einem Vakuum 
überdauern. [...] Subjektive Erinnerungen und objektives Wissen [...] kreuzen sich 
in unserem Gedächtnis, das selbst Erfahrene wird immer durch das Gewusste ge-
stützt, verändert und gelegentlich auch verdrängt, was eine weitere Quelle der Un-
zuverlässigkeit unserer Erinnerungen darstellt“.232 
Joachim Fest nimmt in seiner Autobiographie Ich nicht (2006) Stellung zu 
den Eingeständnissen derjenigen, die ihre Schuld des Dabeigewesenseins öffentlich 
bekennen, aber das Verbrecherische des Systems nicht haben erkennen können: 
 
„Wenn Günter Grass oder einer der ungezählten Selbstbezichtiger auf ihr 
Schamgefühl deuteten, wollten sie keineswegs auf irgendeine eigene Schuld 
verweisen, sondern auf die vielen Gründe, die alle anderen hatten, sich zu 
schämen. Zu ihrer und unser aller Schande, so meinten sie, fände sich die 
Masse dazu aber nicht bereit. Sie selbst fühlten sich bereits durch das Be-
kenntnis ihrer Scham von jeglichem Vorwurf frei.“233 
 
Siegfried Lenz, ein Jahr älter als Günter Grass, kann sich an seine Militärzeit sehr 
gut erinnern: „Die Kette der Erinnerung ist nicht gebrochen: Bilder [...] tauchen 
auf.“234 Aber die Darstellung und Auseinandersetzung mit der nationalsozialisti-
schen Zeit bereitet Schwierigkeiten. Sein Roman Deutschstunde (1968) bietet nur 
einen ganz begrenzten Ausschnitt aus der norddeutschen Provinz. 
Bereits kurz nach dem Kriege hat sich Karl Jaspers in seinen Vorlesungen 
1946 mit der Problematik des Schuldbekenntnisses auseinandergesetzt. Entspre-
chend der Entrüstung der Welt über das moralisch verworfene Deutschland sei es 
opportun, bereitwillig seine Schuld zu bekennen. Man möchte sagen, was zu hören 
gewünscht wird. „Dazu kommt die fatale Neigung, durch Schuldbekenntnis sich 
besser zu dünken als andere. Im Sichselbstbloßstellen liegt ein Angriff auf die ande-
ren, die es nicht tun. Die Schmählichkeit solcher billigen Selbstanklagen, die Ehrlo-
sigkeit der vermeintlich vorteilhaften Schmeichelei ist offenbar.“235 
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Joachim Fest legt mit seinen Erinnerungen an eine Kindheit und Jugend ein 
letztes Zeugnis ab, daß es möglich war – wenn auch unter persönlichen Opfern –, 
mit dem Naziregime keine Kompromisse zu schließen.236 In mehreren historischen 
Darstellungen hat er sich mit den Jahren der Hitlerdiktatur auseinandergesetzt, das 
vorliegende Buch gibt „deren Widerspiegelung in einer familiären Umgebung“ 
wieder, denn er sieht es als seine „Aufgabe“237 an, sich zu erinnern. 
Die Problematik der „objektiven“ Erinnerung erörtert auch Peter Härtling in 
seinen Werken Zwettl. Nachprüfung einer Erinnerung (1973) und Nachgetragene 
Liebe (1980). Er verzichtet auf eine gattungstheoretische Einordnung der Texte. 
Dem erwachsenen Erzähler stehen nur noch Fragmente seiner Kindheitserinnerung 
zur Verfügung. Dieser Zusammenhanglosigkeit will er mit Hilfe der Fiktion einen 
Sinnzusammenhang geben. „Erlebtes/Erfahrenes wird damit aus der Erwachsenen-
perspektive neu geformt, umgeformt und in gewissem Grade verformt, indem ein 
künstlerisch gestalteter Zusammenhang etabliert wird.“238 
„Aber die grundsätzlichen und grundstürzenden Erfahrungen, die die Men-
schen mit sich und ihrer Geschichte machen, müssen festgehalten und erzählt wer-
den“, schreibt Dieter Wellershoff, auch wenn man als „Neunzehn- oder Achtzehn-
jähriger“ an die Front „geworfen“ wurde und man nicht viel sieht, „wenn man in 
kurzen Sprüngen einen Sperrfeuergürtel zu durchlaufen versucht und dann verwun-
det zurück in eine Deckung kriecht. [...] Doch das ganze Ausmaß der Katastrophe“ 
habe er „erst viele Jahre nach dem Kriegsende erfahren“.239 
Die Autoren, die sich mit der Kriegsthematik beschäftigen, sind oft selbst 
„Mitleidende“ oder auch „Mitschuldige“, und sie „tragen die Narben jener Gewalt, 
gegen die sie anschreiben. Oft genug haben sie, jenseits ihrer erklärten Absicht, 
auch erkennbar teil an den kollektiven Entlastungswünschen und Schuldprojektio-
nen. Das wiederum sollten wir nicht – mit der Arroganz der späten Geburt – negativ 
bewerten: Es spricht ja durchaus für die Authentizität des Erinnerungsmaterials [...] 
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und macht deutlich genug, wie schwierig auch der literarische Umgang mit der 
Vergangenheit ist.“240 
Der Krieg als technisches Geschehen findet sich in den Romanen der Wei-
marer Zeit, wird nun aber nach dem Zweiten Weltkrieg als menschliche Katastrophe 
dargestellt. Im Mittelpunkt stehen die Schicksale der Menschen. 
 
„Wenn bei Ledig gar keine Namen mehr genannt werden, sondern nur noch 
Dienstgrade auftreten, so will auch das programmatisch verstanden werden. 
Weder den Figuren noch der Landschaft, einem beliebigen Frontabschnitt 
vor Leningrad, wird noch ein Gesicht, wird noch Individualität gegönnt. 
Und wie der Frontausschnitt, so scheint auch der Ausschnitt an nacherzähl-
ter Zeit durchaus beliebig. Jede Tendenz zu Gestalt würde ja Sinngebung 
immer noch voraussetzen. Ledig aber entdeckt im Krieg keinerlei Sinn 
mehr, sondern, als seinen nackten Inhalt, nur noch die Fristung und Erhal-
tung des Lebens.“241 
 
 
2.2 Die Stalinorgel 
 
Zehn Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkrieges erscheint 1929 der wohl popu-
lärste Kriegsroman Im Westen nichts Neues von Erich Maria Remarque. Und auch 
Gert Ledig läßt sich zehn Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges Zeit, um 
seinen Roman Die Stalinorgel zu schreiben. Für das Niederschreiben von aufwüh-
lenden Ereignissen in geordneter Sprache bedarf es einer gewissen Distanz. Es ist 
der Versuch des Autors, „im Heraufholen von Erinnerungsbruchstücken“ Wirklich-
keitsmomente greifbar zu machen, da sich die Wirklichkeit nicht zurückholen 
läßt.242 Nach seinem Willen sollen nicht Tatsachen, sondern „nur das Menschliche“ 
im Vordergrund stehen. Doch es ist nicht das Mitmenschliche, die von Remarque in 
seinem Roman beschriebene Kameradschaft, die im Mittelpunkt steht, sondern der 
namenlose Einzelne in den Wirren des Krieges. 
In einem Brief an den Claassen-Verlag gibt Ledig eine kurze Zusammenfas-
sung dessen, was er in dem Roman niedergeschrieben hat: 
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„Inferno ist die Geschichte eines deutschen Majors, der hin- und hergerissen 
zwischen Schuld und Sühne, Haß und Nächstenliebe durch die Hölle einer 
Schlacht taumelt. Allen Anfechtungen unterworfen wird und trotzdem seine 
Pflicht tut. Es ist aber auch die Schilderung des tragischen Lebens von Iwan 
Sostschenko, dem russischen Kapitän, der Gott sucht und das Inferno findet. 
Die Liebe der Sonja Schaljewa kämpft zäh gegen die Kräfte der Hölle, um 
sie am Ende allen äußerlichen Beschmutzungen zum Trotz doch noch zu ü-
berwinden. Ebenso wie der deutsche Meldegänger, dessen Irrweg als Über-
läufer am Ausgangspunkt endet. Die Gesetze der Natur lassen in diesem 
Roman die Starken am Leben und die Schwachen versinken.“243 
 
Nachdem Ledig seinen Roman bereits fünfzig Verlagen angeboten hat, ist der 
Claassen-Verlag bereit, den Roman zu veröffentlichen, obwohl man der Auffassung 
ist, daß das Buch bei den Sortimentern schwer unterzubringen sein werde, „da man 
dort leider eine Art Horror vor Kriegsbüchern hat“.244 Bereits seit der Verlagsgrün-
dung 1934 war es das Anliegen von Eugen Claassen, „sich vor allem um die jungen 
deutschen Schriftsteller jenseits der ‚gelenkten Literatur’“245 zu kümmern. Nach der 
erfolgreichen Verfilmung der Bestseller-Trilogie von Hans Hellmut Kirst Null-Acht-
Fünfzehn durch Paul May glaubt der Verlag, daß „wir zeitlich richtig [liegen]“.246 
Den von Ledig gewählten Titel Inferno hält der Lektor des Claassen-
Verlages Hans Georg Brenner, selbst Schriftsteller der dreißiger Jahre, für „zu 
nichtssagend. Er entspricht ja auch nicht der Vehemenz des Buches.“247 Er schlägt 
den Titel Nicht auszudenken, wenn ... vor: „Das wäre beispielsweise ein doppelbö-
diger Titel und ganz gewiß eine Warnung vor kommendem Unheil.“248 Da der Ro-
man an der Ostfront spielt, möchte Ledig dem Buch einen russischen Titel geben: 
„Als Beispiel: Da Prawda ... oder so etwas Ähnliches. (Freie Übersetzung: Und das 
ist die Wahrheit).“249 Dies wird von Brenner mit der Begründung abgelehnt, daß es 
bereits „ein sehr mäßiges Kriegsbuch Woina – Woina gibt“.250 Nach weiterem 
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Briefwechsel einigt man sich auf den endgültigen Titel Die Stalinorgel. Mit der 
Ablehnung des Titels Inferno wird eine apokalyptische Metaphorik verhindert, die 
die politischen und militärischen Zusammenhänge marginalisieren würde. Der Titel 
Die Stalinorgel verweist darauf, daß sich der Kriegsschauplatz an der Ostfront be-
findet, denn diese Waffe, ein Mehrfachraketenwerfer, wird von der Roten Armee 
eingesetzt. Das Geräusch der nahenden Geschosse, das wie das „Kreischen einer 
verstimmten Orgel“ (St 21)251 klingt, gab der Waffe den Namen. 
Inwieweit Brenner den Text überarbeitet hat, läßt sich nicht mehr feststellen, 
da das Manuskript und die Korrekturfahnen nicht erhalten sind. Der Korrespondenz 
zwischen Brenner und Ledig ist jedoch zu entnehmen, daß Brenner den Text ge-
kürzt und auch geändert hat. Er schreibt an Ledig, daß er Straffungen vorgenommen 
habe, um das Tempo zu beschleunigen, daß er aber die Eigenart des Stils beibehal-
ten habe: 
 
„Schwache Punkte ergeben sich für mein Gefühl immer dort, wo Sie eine Si-
tuation hart im Griff haben, sie aber dann ein wenig ‚verschwatzen’, wie es 
im Lektorenjargon heißt. Dadurch bringen Sie sich oft um die Wirkung, vor 
allem dann wenn Sie dort andeutungsweise psychologische Erklärungen ge-
ben, die eigentlich aus den geschilderten Gesten oder aus der direkten Rede 
bereits hart und deutlich hervorgehen. Das Erstaunliche an diesem Buch ist 
nämlich, daß die Figuren immer da sind, und daß man zur Erklärung ihres 
Verhaltens gar nicht immer die Rückbezüge auf ihre Vergangenheit wissen 
muß.“252 
 
Letztendlich stimmt Ledig den Kürzungen zu. Er schreibt am 3. November 1954 an 
seinen Lektor: 
 
„Nachdem die ‚Beschneidungen’ gewissermaßen abgeschlossen sind, kann 
man Bilanz ziehen. Es ist viel im Papierkorb gelandet und ich als Verfasser 
blicke mit einiger Wehmut auf all das was dahingegangen ist. Was aller-
dings das Buch betrifft, so glaube ich, die Operation ist gelungen. Rein sach-
lich möchte ich feststellen: Es ist alles Überflüssige unerbittlich weggefal-
len. Es gibt kein Kolorit, es gibt kein Philosophieren, es gibt nur nackte Tat-
sachen und dokumentarisch einwandfreie Geschehnisse. Mehr kann man 
von einem Kriegsroman nicht verlangen.“253 
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Hintergrund des Kriegsromans sind die Kämpfe der Heeresgruppe Nord an der Ost-
front, die sich von der Ostsee bis zum Kaspischen Meer erstreckt. Daraus wählt 
Ledig einen drei Kilometer langen Abschnitt vor Leningrad im Sommer 1942 aus. 
„Im Raum von Leningrad sind im Verlauf des Krieges wiederholt schwere und ver-
lustreiche Kämpfe geführt worden. [...] Die Russen erzielten durch Gegenangriffe 
tiefe Einbrüche in die deutsche Front. Hitler aber widersetzte sich allen Forderungen 
der Generäle, rückwärtige Stellungen auszubauen und die Front zurückzuneh-
men.“254 Im Winter 1941 war es den deutschen Truppen nicht gelungen, Leningrad 
einzunehmen, da sie für den Winter nicht entsprechend ausgerüstet waren. Dieser 
Winter brachte die militärische Wende „mit dem Sieg der Roten Armee in der 
Schlacht vor Moskau Anfang Dezember 1941“.255 Die Belagerung Leningrads wur-
de fortgesetzt, bis im Juni 1944 der sowjetischen Armee der Durchbruch gelang. 
Sieben Tage im Sommer 1942 dieses verbissenen Stellungskampfes, der sich über 
Monate hinzog, beschreibt Ledig in seinem Roman. 
Der geschilderte Kampf um eine kleine Anhöhe ist wie eine Vorschau auf 
die Schlacht um Stalingrad, die ein halbes Jahr später stattfand. Wenn Ledig nur 
einen ganz begrenzten Raum darstellt, ist dies die Konsequenz daraus, daß sich eine 
Schlacht nicht darstellen läßt. Nur aus den Blickwinkeln jedes einzelnen läßt sich 
ein Bild erstellen. Die Soldaten fühlen sich allein in der „Unendlichkeit des 
Schlachtfeldes“ (St 165), mal schrumpft der Frontabschnitt für sie auf „einen Kilo-
meter“ (St 14) zusammen. Gerade wegen der „Uneinholbarkeit“256 historisch ge-
wordener Ereignisse, die nicht einmal von Augenzeugen umfassend und adäquat 
beobachtet und beschrieben werden können, ist die Detailansicht ein Baustein zur 
Gesamtansicht. Diese Grenzen der Einsicht in die inneren Zusammenhänge des 
Krieges erlauben dem einfachen Soldaten nicht, Erklärungen für die Kriegsabläufe 
zu finden, obwohl er sich im Zentrum des Geschehens befindet. Der Roman erzählt 
vom Krieg „strikt von unten her, vollkommen kurzsichtig. [...] Im kleinsten Aus-
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schnitt und deshalb um so drastischer [will er] die Anonymität des Krieges feststel-
len.“257 
Und Ledig zeigt nicht nur das Leben und Sterben auf der deutschen, sondern 
auch das auf der sowjetischen Seite. Vor dem Hintergrund des Kalten Krieges und 
dem in den fünfziger Jahren allgemein verbreiteten Antikommunismus ein mutiger 
Schritt, so daß der Lektor Brenner darauf hinweist, daß die Passagen, in denen Rus-
sen geschildert werden, besonders korrekt gestaltet werden müßten: „Da Sie sich 
sympathischerweise darum bemüht haben, nicht in eine Schwarzweißmalerei zu 
verfallen, sondern beiden Seiten gerecht zu werden, sollten die Auftritte der Russen 




2.2.1 Inszenierung der Ausweglosigkeit 
 
Ein längerer Prolog, fünfzehn Kapitel, in denen fünfzehnmal die deutsche und elf-
mal die sowjetische Seite im Mittelpunkt steht, und ein kurzer Epilog berichten von 
den wechselvollen Kämpfen, während derer einmal die Truppen der Deutschen, 
einmal die der Roten Armee eingeschlossen sind. Unterbrochen werden die Front-
berichte von den Erinnerungen der Soldaten, die in Kursivschrift hervorgehoben 
sind. Nach verbissenen Kämpfen ist die Lage wieder so hergestellt, wie sie bereits 
vor achtundvierzig Stunden bestanden hat. 
Prolog und Epilog bilden den Rahmen, der die einzelnen Erzählsequenzen 
umfaßt, und geben dem Erzählten eine rondohafte Struktur, die vom stets sich wie-
derholenden Angriff und Gegenangriff berichten. Diese Gestaltungsform kann als 
Ausdruck für die Wiederholung des Immergleichen angesehen werden. Der Prolog 
gibt eine erste Schilderung dessen, was sich in den folgenden zwei Tagen immer 
wieder aufs neue ereignen wird: Töten und Getötetwerden, und zwar auf Befehl. 
Mit den Worten „Befehl ausgeführt“ (St 24) endet der Prolog. 
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Die genaue Ortsbezeichnung der beschriebenen Front – „drei Werst [1 Werst 
= 1,067 km] von Podrowa entfernt, etwa vierzig Werst südlich von Leningrad“ (St 
7) – zu Beginn des Romans ist ohne Bedeutung. Man wird die Leiche des dort ge-
fallenen Obergefreiten nicht finden, denn von ihm wird niemals eine Spur auszuma-
chen sein, nachdem er von einem sowjetischen Panzer „zerwalzt“ wurde und „auch 
noch ein Schlachtflieger seine Sprengmunition“ auf ihn geworfen hat. (St 8) Ande-
rerseits verleiht die Nennung eines Ortsnamens mit präziser Streckenangabe zu ei-
ner allseits bekannten Stadt dem Roman den Anschein einer wahren Kriegsreporta-
ge. 
Der Tod eines Obergefreiten eröffnet die Berichterstattung, die zwei Tage 
später mit der Schilderung des Kampfgeschehens während achtundvierzig Stunden 
fortgesetzt wird und drei Tage später mit der Beerdigung der in den vorangegange-
nen Kämpfen gefallenen Soldaten endet. In zeitdehnender Erzählweise wird von 
dem Sterben des Obergefreiten berichtet, während die „[z]wei Tage, nachdem der 
Obergefreite die Hände verloren hatte“ (St 8), eine Leerstelle bilden, in denen „eini-
ge solcher Meldungen zusammengekommen“ (St 8) sind. „Die Lücke des Gesche-
hens wird im Text der Geschichte nicht erwähnt, kann aber vom Leser, der dem 
zeitlichen Ablauf der Geschichte folgt, erschlossen werden.“259 Das schaurige Bild 
vom Tod eines Obergefreiten, der „niemals zu einem Grab kam“ (St 8) und von 
dem zuletzt nur noch „die Masse aus Uniformfetzen, Fleisch und Blut“ (St 8) übrig-
bleibt, dessen süßlicher Verwesungsgeruch noch „vier Wochen“ (St 8) in der Luft 
hängen wird, gibt einen ersten Eindruck eines Tages an der Front, an dem noch ein 
Unteroffizier und weitere fünf Männer fallen. 
Die Haupthandlung beginnt zwei Tage später mit der Unterzeichnung der 
Vermißtenmeldungen dieser Soldaten durch den Hauptmann und dem Befehl des 
Feldwebels an den Melder, diese Meldungen vom Kompaniegefechtsstand zum Ba-
taillon zu bringen. In den Meldungen verlöschen die Namen der Toten, sie müssen 
durch neue Soldaten ersetzt werden. „Hier bekamen das Leben eine Zahl und der 
Tod eine Zahl.“ (St 25) Die Abstraktheit der Zahlen lassen das Niederschmetternde 
der Verluste verblassen. „Gestatten wir es aber ihren Namen, einen Raum einzu-
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nehmen, dann finden plötzlich die ‚so vielen’, die durch den Krieg zugrunde gegan-
gen sind, ein unmäßiges Maß für ihr Übermaß.“260 Der Krieg als Statistik, der am 
Ende nur Tote, Verwundete und „Ersatz“ (St 31) kennt, die die psychisch Zerstörten 
nicht zählt. Diese zahlenmäßige Kriegsdarstellung steht im Gegensatz zur Kriegs-
wahrnehmung des einzelnen. „Die Masse der Leichen rekrutierte sich aus Gefalle-
nen mit verschiedenen Verwundungen. [...] Hier wurden die Toten von den Leben-
den getrennt. Dieses Inferno einer Schlachtbank auch noch zu betrachten, ertrug er 
[der Melder] nicht. Mit geschlossenen Augen lief er vorüber.“ (St 19) 
Zwischen dem Bunker des Kompaniegefechtsstandes und dem Dorf Podro-
wa, Standort des Bataillons, geführt von dem Major, liegen drei Kilometer sumpfi-
ges Gelände mit freiem Feld, teilweise zerstörtem Wald, einem Friedhof, einer 
fünfhundert Meter langen Böschung mit Bahngleisen, einem Sanitätsunterstand und 
mit der von beiden Seiten heftig umkämpften Höhe 308 – genannt der „Todeshügel“ 
(St 15) –, die durch einen zerschossenen Stahlmast auf einem Betonsockel von wei-
tem gut erkennbar ist. Darunter hausen ein Gefreiter und zwei Männer, beauftragt, 
eventuell auftauchende feindliche Panzer zu vernichten. 
 
„Dort unten lauerten sie und warteten auf ihre Stunde, die kommen mußte, 
wenn die Kompanie im Graben vernichtet war. Dann hatten sie mit ihren 
Sprengladungen den herankriechenden Ungeheuern aus Stahl entgegenzu-
hasten, und, das tödliche Blei schon im Leibe, mit zitternden Händen die 
Haftladungen an die vorbeiwalzenden Panzer zu hängen. Auf diesen Mo-
ment warteten sie, Stunde um Stunde, Tag für Tag. Immer in der Hoffnung, 
er werde nie für sie kommen.“ (St 12) 
 
Und doch wünschten sie jedem Ersatzmann, „den der Melder nach vorne brachte 
[...], heimlich den Tod“ (St 14), obwohl das ihren Einsatz bedeuten würde. Jedes 
Mitgefühl für einen Kameraden ist erstorben, eine Solidarisierung angesichts des 
zufälligen Todes findet nicht statt. Als die Kampfsituation ihren Einsatz verlangt, ist 
nur der Gefreite bereit, den feindlichen Panzer zu sprengen. Seinen beiden Kamera-
den gelingt es nicht, ihn zurückzuhalten. „Wir wollen deinen Leichtsinn nicht mit 
dem Leben bezahlen. [...] Sein Kopf ragte bereits aus dem Loch. [...] in der Panzer-
wand öffnete sich eine kleine Klappe. Ein Rohr, wie von einer Gießkanne, zielte auf 
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seinen Kopf. Mit letzter Anstrengung riß er die Sicherung aus der Mine. [...] Eine 
gewaltige Detonation: den Gefreiten gab es nicht mehr.“ (St 106 ff.) 
Die drei Kilometer Wegstrecke, für die der Melder „knapp zwei Stunden“ 
(St 77) benötigt und die er nur unter Lebensgefahr zurücklegen kann, da sie unter 
ständigem Beschuß sowjetischer Truppen liegt, ist der Hauptschauplatz der Hand-
lung sowie das weiter entfernte Dorf Emga, in dem sich der Divisionsstandort be-
findet. Die einzelnen Handlungsorte Kompaniegefechtsstand, Höhe 308 und Batail-
lonsstandort im Dorf Podrowa werden anhand des Weges vorgestellt, den der Mel-
der zurücklegt. Das Sinndefizit – „Der Frontbericht, den der Melder täglich vom 
Bataillon zur Kompanie brachte, lohnte der Mühe nicht.“ (St 14) – spiegelt sich in 
der umgebenden Landschaft; sie ist ebenso trostlos wie das Schicksal der beschrie-
benen Personen. „Fast hoffnungslos wurde der Weg erst, wenn er über die Höhe 
mußte. Sie hatte Ähnlichkeit mit einer Mondlandschaft. [...] Kein Baum, kein Ge-
strüpp, kein Gras. Nur zerwühlte, sandige Erde. In den Trichtern da und dort trübe 
Wasserlachen.“ (St 11 f.) 
Diesen Weg, der erstmals im Prolog beschrieben wird, geht der Melder im 
zweiten Kapitel wieder zurück, und damit sind die Hauptpersonen der deutschen 
Seite eingeführt: der Melder, der Hauptmann, der Feldwebel und der Major. Sie 
werden nur als Funktionsträger mit ihrem Dienstgrad benannt, was ihrem Schicksal 
und ihrem Verhalten eine überindividuelle Allgemeingültigkeit verleiht. Erst die 
Schilderung ihrer inneren Verfassung gibt ihnen ein Gesicht, und in dem Augen-
blick, in dem sie, abgeschnitten vom Befehlsgeber alleine nur ihrem Gewissen fol-
gend, Entscheidungen treffen müssen, erhalten sie einen Namen. Der Name gibt die 
Möglichkeit einer Unterscheidung zu einem anderen Individuum, hebt den Major, 
den Melder und den Hauptmann von den Soldaten desselben Dienstgrades heraus. 
Durch ihre Namen werden sie identifizierbar, er bezeichnet sie in ihren „Handlun-
gen und im Laufe der Ereignisse und der Geschichte“.261 
Hauptmann Waldmüller als Gefangener der Roten Armee, der zur Übergabe 
rät, um Menschenleben zu retten, und Major Schnitzer, der auch ohne Befehl des 
Generals zu seinen Soldaten gegangen wäre. Der Feldwebel, der desertiert, und der 
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Unteroffizier, der dem Durchhaltebefehl folgt, seinem Major widerspricht, weil die-
ser letztendlich auch kapitulieren will, und der sogar einen Soldaten erschießt, der 
sich ebenfalls ergeben möchte, erhalten keine Namen. Die dargestellten Personen 
entsprechen nicht dem Klischee des ansonsten in einem Großteil der Kriegsromane 
auftretenden Personals: auf der einen Seite der böse Nationalsozialist oder der bru-
tale Schleifer des preußischen Kasernenhofdrills und auf der anderen Seite der gute 
Offizier, der sich um seine Mannschaft sorgt, oder der einfache Soldat mit dem vor-
bildlichen Kameradschaftsgeist. 
Der Verlauf der Handlung wird bestimmt von dem Divisionsbefehl, daß die 
Höhe 308 auf jeden Fall zu halten sei: „Einbrüche des Gegners sind durch Gegen-
stöße zu bereinigen.“ (St 33) Innerhalb der fünfzehn Kapitel wechselt Ledig mehr-
fach die Blickrichtung, er widmet beiden Seiten die gleiche Aufmerksamkeit, denn 
unter den gegnerischen Soldaten herrscht „dieselbe Angst“ (St 20), und sie haben 
die gleichen Wünsche: „ein bißchen Nahrung, etwas Wärme, nicht mehr leiden zu 
müssen“. (St 45) „Nur andere Uniformen und andere Gesichtszüge. Sonst waren sie 
genau so verdreckt, genau so überanstrengt, genau so gehorsam.“ (St 110) 
Indem Ledig den Leser mehrere Personen auf ihren Wegen durch das 
Kriegsgeschehen begleiten läßt, ist es ihm möglich, die Kampfhandlungen aus ver-
schiedenen Perspektiven zu schildern. „Plötzlich gurgelte etwas vom Himmel. Der 
Melder warf sich zu Boden. Die Explosion fegte über ihn hinweg.“ (St 22). „Die 
Höhe war ein ausbrechender Vulkan. Steine, Erde, Sand prasselten auf ihn nieder, 
ein Lavaregen glühender Splitter. Plötzlich Ruhe. Nichts.“ (St 42 f.) „Das Plötzliche 
des Kampfes verhält sich [...] zutiefst antithetisch zu seiner Narrativierung. Es er-
folgt eine Brechung der Erzählung und damit auch ein Bruch im scheinbaren Rea-
lismus von Kriegsdarstellung, der selbst erst durch Narration erzeugt wird.“262 „Ein 
Mensch, der dreihundert Meter unter MG-Feuer und detonierenden Handgranaten 
über freies Feld läuft, dann durch ein Labyrinth fremder Gräben um sein Leben 
rennt und zuletzt mit einer gezogenen Handgranate, die in drei Sekunden explodie-
ren wird, vor einem feindlichen Unterstand steht, ist nur eine Maschine.“ (St 109) 
Eine Gruppe von Ersatzmännern, die unter feindlichem Beschuß zur vordersten 
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Frontlinie gebracht wird, ist nur noch „[e]ine Lokomotive aus Menschenleibern, 
angetrieben von Angst und Panik“. (St 44) 
Im Gegenzug wird die Technik lebendig: Der Klang einer Stalinorgel wird 
mit dem „Brüllen eines gereizten Tieres“ (St 20) verglichen. Der Bahnkörper wird 
„vom Fieber geschüttelt. Aus der Mulde schnatterte plötzlich ein zweites Maschi-
nengewehr dazwischen. [...] Nur ein Querschläger zwitscherte noch durch die Luft.“ 
(St 41) „Der Sekundenzeiger rannte wie ein kleines Tier.“ (St 63) Der Sturzbomber 
wird zu „eine[r] gefräßige[n] Schnauze“. (St 160) „Selbst das eigentliche Kriegsge-
schehen, dessen Schilderung auf den ersten Blick durchaus ‚realistisch’ anmutet, 
gewinnt seine Wucht und den Eindruck apokalyptischer Vernichtung durch die Ü-
bersetzung moderner Kriegsführung in Naturbilder.“263 Die Verwendung dieser 
dynamischen „Naturbilder“ steht für die Unmöglichkeit, Chaos zu beschreiben. 
Die Wege, die der Melder Braun, Major Schnitzer, der Feldwebel und Kapi-
tän Sostschenko zurücklegen, organisieren die Romanstruktur. Sie verlaufen teils 
allein, teils parallel mit anderen Personen. Ihre jeweiligen Erzählstränge sind unter-
schiedlich lang, nicht verschachtelt, sie brechen ab und werden einige Seiten später 
wieder aufgenommen. Der Erzählstrang des Melders führt vom Prolog bis zum Epi-
log und der des Majors vom ersten Kapitel bis zum Epilog. Die Erzählstränge des 
Hauptmanns Waldmüller und des Feldwebels erstrecken sich vom Prolog bis zum 
dreizehnten bzw. bis zum letzten Kapitel. Diese vier Soldaten sind die herausragen-
den Personen auf deutscher Seite; auf der sowjetischen Seite sind es Kapitän 
Sostschenko und Sonja Schaljewa, denen je ein ganzes Kapitel gewidmet ist, sowie 
Leutnant Trupikow. 
Durch Sonja, Sostschenkos Geliebte, die auf der Suche nach ihm hinter der 
Front unterwegs ist, wird der Blick eröffnet auf die Verwundeten und ihre Behand-
lung in einer Sanitätsbaracke. Es macht keinen Unterschied, ob die Verwundeten 
deutscher oder russischer Nationalität sind, sie haben dieselben Verletzungen, die-
selben Wünsche. „Nur in seinen [des Melders] Ohren klangen das Stöhnen und 
Wimmern, die Bettelei um einen Schluck Wasser.“ (St 19) „Wenn du etwas Wasser 
hättest, Genossin!“ (St 121) Sonja versucht, sich ihrem Einsatz in der Sanitätsbara-
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cke zu entziehen. „Als sie die Tür öffnete, starrte sie in ein Schlachthaus. [...] Las-
sen Sie mich gehen, wollte sie bitten. Aber ihre Stimme versagte. Der Raum begann 
sich zu drehen.“ (St 121 f.) Nachdem die Baracke beschossen wird, ahnt Sonja, daß 
sie nie wieder mit Sostschenko zusammen sein würde. „Das Leben lag vor ihr wie 
eine trostlose Straße, die bei einer Schutthalde endet ...“ (St 124). Sie flieht ins Freie 
und fühlt, „daß er sie verlassen hatte.“ (St 125) 
Der inneren Verfassung des Kapitän Sostschenko widmet Ledig besondere 
Aufmerksamkeit. Sostschenko, dem bewußt ist, daß seine Kompanie für den Ver-
such eines Durchbruchs geopfert werden soll, fühlt sich „der Wirklichkeit entrückt“ 
und erlebt die Panzerschlacht „[w]ie in einem bösen Traum“ (St 69). Als sein Ka-
merad vor seinen Augen stirbt, beginnen seine Wahrnehmungen der Umgebung 
Kindheitserinnerungen hervorzurufen. 
 
„Er selbst, ein kleiner Junge, war durch und durch naß, ihn fröstelte. Aber er 
war ein Soldat und durfte seinen Posten nicht verlassen. [...] Das Spiel eines 
kleinen Jungen im Matrosenanzug, der träumte, durchnäßt war, mit Fieber 
nach Hause kam. Mama zog ihn aus. Mama fragte nicht. Mama hielt die 
kleine heiße Hand und sah ihn an. Der kleine Junge wollte nicht mehr allein 
sein.“ (St 70) 
 
Abgelenkt durch Gedanken an den Verlust seiner Mutter und Sonja nimmt er nicht 
wahr, daß es einem deutschen Soldaten gelungen ist, sich ihm zu nähern und ihn mit 
dem Seitengewehr schwer zu verletzten. Doch der Soldat vollendet seine Tat nicht. 
Nach dem Blick in die „Augen des anderen“ (St 75) kniet er nieder, hebt den Rus-
sen auf und schleppt ihn in einen Unterstand. Die Hemmung, die Tötung eines nun 
nicht mehr anonymen Gegners zu vollenden, beschreibt bereits Remarque in Im 
Westen nichts Neues: „Erstechen kann ich ihn [einen französischen Soldaten] 
nicht.“264 
Die Erkenntnis über die Sinnlosigkeit des militärischen Einsatzes verfolgen 
Sostschenko bis in seine Fieberträume. Im Fieber glaubt er die Höhe, die er erobern 
soll, erobert und dem General übergeben zu haben. Als der General sich dem Feind 
ergibt, „ließ der General [die Höhe] liegen. Er hatte sie vergessen ...“ (St 152), doch 
Sostschenko erhält den Befehl „Kämpf, bis du stirbst.“ (St 152). Potenziert wird 
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Sostschenkos Isolation noch durch die Unmöglichkeit, sich dem Gegner verständ-
lich zu machen. „Die Stimmen der Soldaten rissen ihn aus dem Halbschlaf. Er 
verstand nicht, was sie sagten. Er fühlte nur, daß sie ihn meinten.“ (St 157) 
Die gegnerische Seite darzustellen ist insofern wichtig, als der Feind im all-
gemeinen anonym bleibt oder nur als Gefangener präsent ist. Für beide Seiten bleibt 
der Feind unerkannt, wenn er seine Waffen einsetzt: „Das Reich der Geister hatte 
ihn [den Melder] aufgenommen. Die apokalyptischen Reiter jagten ihn. Voran der 
Tod, auf hagerem Pferd.“ (St 12) „Die Erde öffnete sich und spie glühende Lava. Es 
folgte ein Donnerschlag, der ihn [Sostschenko] betäubte, dann war die Salve der 
Artillerieregimenter hinaus. Das Rauschen der Geschosse glich dem Lärm eines 
Wildbaches. Erst jetzt erkannte er hinter den beiseitegezerrten Tarnnetzen die Mün-
dungen der Geschütze. Die Rohre senkten sich, erreichten den tiefsten Punkt, wur-
den von unsichtbaren Kräften gehoben und gebaren ein neues Geschoß. Metallver-
schlüsse klickten.“ (St 51) Diese Anonymität, das Nicht-Sichtbarwerden des Fein-
des ruft Panik hervor und verstärkt die Furcht, denn es ist nur ein Zufall, ob man 
getroffen wird oder nicht. „Wenn er hier in eine MG-Garbe hineinlief, war das Zu-
fall.“ (St 11) „Unberechenbar war, was wirklich eintreten würde. Der Zufall änderte 
die Richtung.“ (St 33) „Daß der Russe die Handgranate über den Grabenrand warf, 
war Zufall. Alles, was dann kam, war nur die Folge dieses Zufalls.“ (St 109) Dieses 
Ausgeliefertsein zusammen mit der Anonymität erzeugt ein Gefühl des Verlas-
senseins. „Die fünfhundert Meter Bahnlinie hatten lediglich den Vorteil, die Ein-
samkeit, in der die Angst noch schwerer zu ertragen war, vorübergehend zu über-
winden. Alle fünfzig Meter lehnte eine verdreckte Gestalt an der Böschung.“ (St 15) 
Diese Anonymität des modernen Krieges, in dem der Feind nicht mehr sichtbar 
wird, verursacht „das Gefühl der Isolation und Einsamkeit [...], das dem der Ge-
meinschaft [mit den Leidensgenossen] diametral entgegengesetzt ist, mit ihm ge-
meinsam aber die Schizophrenie der modernen Kriegsführung ausmacht“.265 
In den fünfzehn Kapiteln zeigt Ledig in Nahaufnahme Kämpfe, von denen 
die Befehlshaber beider Seiten schon im voraus wissen, daß aufgrund ihrer Strategie 
Soldaten auf verlorenem Posten stehen und sterben müssen. „Der Major brauchte 
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nicht weiter zuzuhören. Was jetzt kam, wußte er. Die Zwecklosigkeit dieses Po-
stens. Der schmale Weg durch das Niemandsland. Dünne Stämme, einfach neben-
einandergelegt. Keine direkte Verbindung zum Rest der Kompanie.“ (St 30) „Hier 
hatte der Plan eine Lücke. Man opferte dem Eckpfeiler der feindlichen Front das 
Bataillon Sostschenko. Für ein Ablenkungsmanöver sollten sie sterben. Opfer für 
einen größeren Plan.“ (St 51) 
Trotz der knappen und unpathetischen Sprache sind die Berichte über die 
jeweilige Seite so ausführlich, daß sie ein vollständiges Bild der Lage und der inne-
ren Verfassung der Personen wiedergeben. Entsprechend dem zähen Stellungs-
kampf wechselt Ledig die Blickrichtung von der deutschen auf die sowjetische Seite 
innerhalb eines Kapitels nur nach längeren Erzählphasen. Es werden die Anstren-
gungen der Soldaten auf beiden Seiten gezeigt, die versuchen, mit der extremen 
Lage zurechtzukommen. Sie reagieren mit Befehlsverweigerung, Selbstverstümme-
lung, Desertion oder denken an Selbstmord. 
Indem Ledig den Text an einem Grab, das dem ersten Toten des Romans 
nicht vergönnt war, enden läßt, knüpft er an den Prolog an. 
 
„Nicht der Sterbevorgang ist von Belang, auch nicht die kirchlich-religiöse 
Zeremonie oder gar die Trauer um den Toten, sondern allein die suggestive 
Wirkung, der emotionale, massenwirksame Effekt öffentlicher Ehrungen 
von Verstorbenen, die für die gemeinsame, Tote wie Lebende zusammen-
schweißende Sache stehen.“266 
 
Inhalt des Epilogs ist die Beerdigung der vor drei Tagen während der vor-
ausgegangenen Kampfhandlungen gefallenen Soldaten. Major und Melder, die an 
der Beisetzung teilnehmen, sind nun nicht mehr durch ihre Namen, die der Leser 
zwischenzeitlich erfahren hat, kenntlich, sondern durch Attribute. Sie sind wieder 
Funktionsträger, ein Teil des Systems, das die Fortsetzung der Kämpfe befiehlt. Ihre 
individuelle Entscheidungsfreiheit ist nun zurück an die Obrigkeit gegeben, und 
damit entfällt die Notwendigkeit ihrer persönlichen Rechtfertigung des Geschehens. 
Der Feldgeistliche sieht einen „Major, der keine Stiefel“ (St 200) trägt, er 
hatte sie auf dem Weg zu seiner Truppe im Sumpf verloren, und einen „Soldat[en] 
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mit einer Meldetasche“ (St 201), der als einziger keine neue Auszeichnung trägt, da 
er erst im letzten Moment aus sowjetischer Gefangenschaft, in die er sich selbst 
begeben hat, geflohen ist. Hatte der Tod des namenlosen Obergefreiten im Prolog 
den erfolgreichen Durchbruch „für den Stoßtrupp des Leutnants Wjatscheslaw Do-
tojew“ (St 7) bedeutet, dieser aufgrund der militärischen Lage aber kein Grab finden 






In die Frontberichterstattung flicht Ledig die Schilderung eines Gerichtsverfahrens 
wegen Desertion ein. Die Motive, sich der nationalsozialistischen Kriegsmaschine-
rie zu entziehen, sind vielfältig gewesen. 
 
„Das Spektrum dürfte viele Facetten umfasst haben: Persönliche Vorteilssu-
che, moralische Skrupel und Abscheu vor der deutschen Kriegsführung und 
Vernichtungspraxis jener Zeit; nervliche Zerrüttung aufgrund unerträglicher 
Belastung; die [...] um sich greifende Erkenntnis, dass der Krieg für 
Deutschland verloren war; Einsicht in den Unrechtscharakter des NS-
Regimes und in die Notwendigkeit politischen Widerstandes.“267 
 
Keine der von Ledig beschriebenen Desertionen268 ist weltanschaulich oder poli-
tisch motiviert; allen ist der natürliche Selbsterhaltungstrieb gemeinsam. Eine Re-
habilitierung der Deserteure nach dem Zweiten Weltkrieg erfolgte erst 2002, der 
eine lange Diskussion über die „Einteilung bzw. Typologisierung“ von Deserteuren 
vor-ausging. Schließlich werden sie als überlebende Opfer anerkannt, da ein Ver-
fahren über ihre Motivation „entwürdigend und diskriminierend“ sei.269 
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Während des sowjetischen Angriffs auf das Dorf Emga will der im Privatle-
ben als Staatsanwalt tätige Oberst einen ordentlichen Prozeß gegen einen Fahnen-
flüchtigen durchführen. 
 
„Die Militärgerichte während des Zweiten Weltkrieges [verschwendeten] 
nicht viel Zeit auf die Würdigung der Motive des einzelnen Angeklagten, 
ging es doch darum, durch exemplarische Härte Furcht und Schrecken zu 
verbreiten, um der [...] nachlassenden Bereitschaft zur Fortsetzung des Krie-
ges entgegenzuwirken. [...] Es hat nach dem Kriegsende 1945 noch mehr als 
fünfzig Jahre gedauert, bis sich in der deutschen Öffentlichkeit ganz allmäh-
lich die Einsicht durchsetzte, daß die Desertion in der NS-Zeit einer Neube-
wertung bedurfte, etwa in dem Sinne, daß angesichts der verbrecherischen 
Dimension dieses Krieges ‚überhaupt jede Form der Verweigerung eine ach-
tenswerte, moralisch gebotene Handlung’ war.“270 
 
Der Gerichtsoffizier bezieht sein Selbstbewußtsein aus seinem Titel. „Wenn man 
ihn erkannte – und sie erkannten ihn alle –, kam der kalte Hauch seines Titels, den 
er für Respekt hielt.“ (St 140) Er kennt sich mit Paragraphen aus, und sein Ent-
schluß steht schon vor Beginn der Verhandlung fest: „Er hatte zu gehorchen. Darauf 
konnte er sich notfalls berufen.“ (St 139) Eine nach dem Krieg allseits benutzte 
Ausrede. „Dies Wort brachte zugleich die Entlastung, wenn es achselzuckend das 
Böse und Dumme als unumgänglich gelten ließ. Vollends schuldig im moralischen 
Sinne wurde dieses Verhalten im Gehorsamsdrang, diesem triebhaften, sich als ge-
wissenhaft fühlenden und in der Tat alles Gewissen preisgebenden Verhalten.“271 
Das Verfahren gerät zu einem „unwürdige[n] Schauspiel“ (St 147). Der vom Ge-
richtsoffizier eingesetzte Verteidiger, der Rittmeister, fordert Freispruch für den 
Jungen, wird aber abgewiesen. Bei dem Jungen – „fast noch ein Kind“ (St 99) – 
kommt das Verantwortungsgefühl für seine alleinstehende Mutter hinzu. „Wir soll-
ten den russischen Graben stürmen, da hab’ ich mich versteckt. Wegen meiner Mut-
ter. [...] Sie ist allein und hat nur mich.“ (St 100) Der der Desertion angeklagte Ju-
gendliche wird als „Feigling“ beschimpft, „[e]in widerliches Produkt“ (St 146) sei-
ner Mutter. 
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Angst, Auslöser des Selbsterhaltungstriebes, ist beim Melder die bestim-
mende Kraft, zum einen vor dem Verwundet- oder Getötetwerden, zum anderen vor 
dem Feldwebel. Er bittet den Major um Ablösung: „Ich halte das nicht mehr aus. 
[...] Ich weiß nicht, wann ich dran bin. Die Höhe – das ist wie auf dem Schießstand. 
Ich bin das Ziel.“ (St 34) Seine Bitte bleibt erfolglos, er muß den Rückweg zum 
Kompaniegefechtsstand erneut antreten. Mehrmals täglich muß er auf Befehl des 
Feldwebels sich auf den Weg machen zum Bataillon durch die Schußlinie der Roten 
Armee, d. h. den „Wettlauf mit dem Tod“ (St 10) aufnehmen. Der Feldwebel „er-
fand unermüdlich wichtige Meldungen an das Bataillon. [...] Wenn der Feldwebel 
dennoch den Melder sinnlos hinausschickte, so nahm sich dieser jedesmal vor, dem 
Feldwebel diesen Weg zu vergelten. Einen Feind konnte er nie mit Überlegung tö-
ten, aber den Feldwebel würde er beim nächsten Sturmangriff in den Rücken schie-
ßen. Er haßte ihn.“ (St 10 f.) Gepreßt in das System der militärischen Disziplin, las-
sen die ständigen Befehle Stachel in ihm zurück. Die Befehlsgewalt von oben macht 
aus dem „kleinen Mann in Uniform“ ein fremdgesteuertes Wesen und schränkt sei-
ne Willensfreiheit außerordentlich ein, er muß bedingungslos gehorchen „wie das 
Kleinkind dem Erwachsenen, dem es vertraut oder der es zwingt. Seine Seelenströ-
me von Liebe und Haß, Billigung und Auflehnung richtet sich auf die Vorgesetzten, 
die Vater und Mutter vertreten, und auf die Kameraden, die Geschwister darstel-
lend.“272 
 
„Es ist klar, daß diese Stacheln sich im Soldaten auf eine geradezu ungeheu-
erliche Weise ansammeln müssen. Alles, was er tut, geschieht auf Befehl; er 
tut nichts anderes, er soll nichts anderes tun; genau das ist es, was die offene 
Disziplin von ihm verlangt. Seine spontanen eigenen Regungen sind unter-
drückt. Er schluckt und schluckt Befehle, und wie immer ihm dabei zumute 
ist, er darf nicht müde werden. Für jeden Befehl, den er ausführt – und er 
führt sie alle aus –, bleibt ein Stachel in ihm zurück. Ihre Anreicherung in 
ihm ist ein Prozeß, der rapid fortschreitet. [...] [S]o ist ihm jede Gelegenheit 
versagt, seine Stacheln loszuwerden, denn er selber kann keine Befehle er-
teilen.“273 
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Er kann sich der Disziplin nur durch Flucht entziehen. Sein Bestreben, der Befehls-
gewalt des Feldwebels zu entkommen, ist der Impuls seines weiteren Weges. In sein 
Gedächtnis hat sich das feige Verhalten dieses Feldwebels tief eingeprägt. Er mußte 
miterleben, wie es dem Feldwebel stets gelungen ist, sich vor einem Einsatz an der 
Front zu drücken und andere in den Tod zu schicken. Beim Anblick der Toten vor 
dem Sanitätsunterstand erinnert er sich daran, daß der Feldwebel jedesmal, wenn er 
eine Kampftruppe zusammenstellte, bedauerte, „sich seiner Pflichten wegen dem 
Unternehmen nicht anschließen zu können“. (St 17) 
Bei einem Kampfeinsatz erlebt der Melder, wie der Unteroffizier einen ster-
benden Pionier mit einem gezielten Schuß tötet, um dessen qualvolles Sterben zu 
verkürzen: 
 
„Seine Oberschenkel waren von einer MG-Garbe abgesägt. Möglicherweise 
hätte er noch so lange gelebt, bis ihm ein Russe [...] ein Bajonett in die Brust 
gerammt hätte. Nur der Melder sah, wie der Unteroffizier mit der Pistole auf 
den Kopf des Pioniers zielte. Den Anblick des Unteroffiziers, wie er dann, 
ohne an das eigene Leben zu denken, ruhig eine Ehrenbezeigung vor dem 
Toten machte, vergaß der Melder nie.“ (St 19) 
 
Als der Melder im sicheren Bunker des Kompaniegefechtsstandes erfährt, daß die-
ser Unteroffizier im Graben keine Munition mehr hat, packt er eine Munitionskiste 
und bringt sie unter Lebensgefahr zu ihm. „Er rannte in einem schmalen Flußbett, 
an dessen Ufern ein Gemisch aus Qualm und Eisensplittern brodelte. Steine prassel-
ten. Erde spritzte auf. Es hatte keinen Sinn sich hinzuwerfen. Es gab nur eins: durch, 
so schnell wie möglich.“ (St 58) Doch sein Vertrauen zu dem Unteroffizier reicht 
nicht so weit, daß er bei ihm im Graben bleibt. Die bisherigen Erfahrungen mit sei-
nen Vorgesetzten lassen ihn glauben, daß er durch die Gefangennahme durch die 
Rote Armee sein Leben retten könne. Durch die bisherigen „Stör-Erfahrungen“, die 
seine Überzeugungen und Selbstverständlichkeiten durchbrechen und eine Disso-
nanz gegenüber den Erwartungen enthalten, die Erfahrungen von Doppelmoral und 
Lüge umfassen können, wurden seine „übernommene[n] Wirklichkeitsbilder revi-
diert und ihrer selbstverständlichen Geltung beraubt“.274 
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Auf Zetteln, die die Sowjetführung über der deutschen Front abwerfen läßt, 
um die Soldaten zum Überlaufen zu motivieren, werden „bevorzugte Behandlung, 
Leben, Freiheit, Rückkehr in die Heimat nach dem Kriege“ (St 41) versprochen. 
Allein diese Zettel der gegnerischen Propaganda zu besitzen und nicht sofort abzu-
liefern, konnte lebensgefährlich sein. Als der Melder von den Rotarmisten brutal 
zusammengeschlagen wird, flieht er aus dem Lager und erreicht nach Beendigung 
der Kämpfe wieder die deutsche Seite. Nach seiner Flucht von dort hatte er „das 
Gefühl, er habe umsonst gelitten – Angst, Flucht, Erniedrigung, Wunden, wiederum 
Flucht. Wenn der Unteroffizier mit dem Leben davongekommen war, hätte er sich 
das alles ersparen können ...“ (St 186 f.) 
Sein Schinder, der Feldwebel, will den Kämpfen entkommen, indem er sich 
auf den Weg ins Hinterland zum Troß in Emga macht. Sein ganzes Handeln ist stets 
bestimmt von dem Gedanken, seine Haut zu retten. „Der erfand unermüdlich wich-
tige Meldungen an das Bataillon. So erhielt seine Anwesenheit im Kompaniebunker 
die notwendige Berechtigung. Er mußte sie täglich mehrmals beweisen, damit der 
Hauptmann nicht auf den Gedanken kam, ihm die Führung eines Zuges im vorders-
ten Graben zu übertragen.“ (St 10 f.) Daß sein Streben nach Anerkennung beim 
Major in Podrowa von den Männern, die an der Front ihr Leben einsetzen müssen, 
boykottiert wird, ahnt er nicht. Mit seinem Bericht über das neue Maschinengewehr 
„setzte der Gefreite seine Pfeife in Brand. So verhinderte er, daß eine gewisse Stelle 
beim Bataillon auf den Feldwebel aufmerksam wurde.“ (St 14) Der Versuch des 
Feldwebels, sich bei einem Oberst, der den Bataillonsstandort Podrowa verlassen 
will, unentbehrlich zu machen, schlägt fehl. Unterwegs zum Troß nach Emga, wo er 
hofft, gebraucht zu werden und doppelte Verpflegung zu bekommen, wird er von 
der deutschen Feldgendarmerie aufgegriffen und verhaftet. Ein ordentliches Verfah-
ren gegen ihn findet nicht statt, so redete er sich bis zum Schluß ein, daß es sich bei 
seiner Verhaftung um ein Mißverständnis gehandelt habe. „Ich brauche eine Be-
scheinigung über die Zeit, die ich hier war. Bei meiner Kompanie glaubt man sonst 
wirklich ...“ (St 197) Er ist noch immer der Meinung, daß „eben alles seinen ge-
wohnten Gang“ (St 78) geht, wie von der weit von der Front entfernten Divisions-
leitung immer wieder behauptet wird. 
 84 
Der Ortskommandant von Emga entscheidet, daß ein ranghöherer Soldat, der 
Feldwebel, zu erschießen ist und nicht der fahnenflüchtige Junge, da es sich bei ihm 
um einen einfachen Soldaten handelt. „Die Armee wollte ein Exempel statuieren. Es 
stand alles auf des Messers Schneide. Man wollte die Truppe durch ein abschre-
ckendes Beispiel warnen.“ (St 189) Obwohl kein rechtskräftiges Urteil vorliegt, 
denn der Gerichtsoffizier ist vor Verkündung durch eine verirrte Kugel getroffen 
worden, besteht der Ortskommandant von Emga auf der Erschießung. Er hat die 
Desertion eines Feldwebels und dessen Exekution bereits an die Armee gemeldet. 
Nun sieht er es als seine Aufgabe an, „einen Leichnam zu liefern“. (St 190) Zyni-
scher kann die Sturheit soldatischen Gehorsams nicht beschrieben werden ange-
sichts der vielen Soldaten, die täglich sterben. Im Ortskommandanten zeigt sich das 
häßliche Bild des unkritischen Befehlsempfängers, des Soldaten, der den Befehls-
notstand reklamiert, der kein denkendes Wesen, sondern nur noch eine ausführende 
Maschine ist. Dieses Phänomen der selbstverständlichen Ausschaltung des Gewis-
sens wird von Horst-Eberhard Richter als „Hörigkeits-Automatismus“ bezeich-
net.275 
Ledig demonstriert an diesem Fall die historisch belegte Tatsache, daß „die 
Militärjustiz des NS-Staates mit der denkbar größten Härte gegen alle vorging, die 
sich dem Krieg in irgendeiner Form zu verweigern versuchten. Es handelte sich um 
den mörderischen Exzeß einer Terrorjustiz gegen das eigene Volk, der in der Ge-
schichte wie auch im internationalen Vergleich beispiellos dasteht.“276 
 
„Die Strafverfahren entbehrten jeder juristischen und moralischen Fairneß, 
kannten, gerade wenn sie im Felde als Schnellverfahren durchgeführt wur-
den, keine Berufungsinstanz; Möglichkeiten für den Beschuldigten, sich zu 
verteidigen oder gar Rechtsmittel gegen ein ergangenes Urteil einzulegen, 
existierten im Felde praktisch nicht. Die Urteilsbegründungen erschöpften 
sich fast nur in undifferenzierten Phrasen, die dem Einzelschicksal selten ge-
recht wurden. Gerade die inhaltslosen Formeln von der ‚Manneszucht’, der 
‚Zersetzung der Wehrkraft’ und der ‚Schändung der Volksgemeinschaft’ de-
gradierten die Begründung eines Urteils zur (meist parteipolitisch geprägten) 
persönlichen Interpretation des Gerichtsherrn.“277 
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Der Ortskommandant, der selber hatte fliehen wollen, erpreßt den Rittmeister, die 
Erschießung vorzunehmen, da er weiß, daß dieser sich vorzeitig aus dem Kampfge-
biet mit seiner Truppe zurückgezogen hat. Ohnmächtig muß der Rittmeister dem 
Befehl Folge leisten. „Totalitäre Herrschaft beraubt Menschen nicht nur ihrer Fä-
higkeit zu handeln, sondern macht sie im Gegenteil, gleichsam als seien sie alle 
wirklich nur ein einziger Mensch, mit unerbittlicher Konsequenz zu Komplizen 
aller von dem totalitären Regime unternommenen Aktionen und begangenen 
Verbrechen.“278 Der Rittmeister führt den Befehl aus, verliert darüber jedoch den 
Verstand. „Bis zu seinem Tode hieß es, er sei im Trommelfeuer irrsinnig gewor-
den.“ (St 199)279 Durch eine derartige traumatische Erfahrung, „deren Exzeß das 
psychophysische Fassungsvermögen übersteigt, wird anschließend die Möglichkeit 
einer integralen Selbstkonstitution zerschlagen“.280 
Auch die unter ständiger Anspannung stehenden Soldaten haben ihr objekti-
ves Wahrnehmungsvermögen verloren und begehen Befehlsverweigerung, indem 
sie kopflos und panikartig aus dem umkämpften Gebiet „wie eine Herde Schlacht-
vieh“ fliehen und sich „auf einen Zug ohne Lokomotive“ stürzen. 
 
„Zweikämpfe um Stehplätze auf Waggons mit abmontiertem Fahrgestell. 
Zwischen den Gleisen wimmerten die Zurückgebliebenen, die Verzweifel-
ten, Beinamputierte und Fiebernde, Männer, die keine Hände mehr hatten, 
um sich irgendwo anzuklammern. Das Ziel blieb für alle der Zug. Der Zug, 
der keiner war. Die Fata Morgana auf dem toten Gleis. Waggons mit ausge-
laufenen Lagern. Räder, die sich nicht mehr drehen konnten.“ (St 137 f.) 
 
Nicht nur die einfachen Soldaten wollen sich in Sicherheit bringen, auch die Be-
fehlsgewalt ausübenden Offizieren verlassen fluchtartig ihre Stellungen, als die so-
wjetische Luftwaffe angreift. Der General im Divisionsgefechtsstand besteigt den 
Wagen noch „im Schlafanzug“, nicht ohne vorher den Befehl an den Major gegeben 
zu haben, daß dieser sich „unverzüglich in die Riegelstellung“ (St 83), d. h. an die 
Front zu begeben habe. Und auch der Oberst verläßt das Dorf Podrowa, nachdem es 
unter Beschuß geraten ist. 
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Der Major, der durch einen Bombenangriff seine Frau und seine Tochter 
verloren hat, ist zunächst von Rache erfüllt: „Ich schlage zurück. Jeder sollte für das 
Kind büßen: der Melder, die Kompanie in der Riegelstellung, die ganze Welt.“ (St 
32) Als aber die ihm anvertrauten Soldaten in Bedrängnis geraten, geht er an die 
Front, und zwar nicht, weil er dazu den Befehl erhalten hat: „Ich werde nicht in die 
Riegelstellung gehen, weil der Herr General es will, sondern weil dort auch ein paar 
Anständige sind. Vielleicht können die mich brauchen. Alles, was wir Anständigen 
tun, tun wir bloß für die Anständigen.“ (St 84) 
 
„Der durchschnittliche deutsche Soldat im Zweiten Weltkrieg kämpfte in der 
Regel nicht aufgrund einer nationalsozialistischen Überzeugung. Vielmehr 
kämpfte er aus Gründen, aus denen Soldaten immer schon gekämpft hatten: 
weil er sich persönlich als Mitglied einer gut integrierten, gut geführten 
Mannschaft empfand, deren Struktur, Verwaltung und Funktionieren als ge-
recht und billig empfunden wurde.“281 
 
Major Schnitzers solidarisches Denken erwächst aus der Not. Die soziale Antriebs-
kraft – das Motiv des Helfens – gehört, „verbunden mit dem Instinkt des Mitfühlens 
– neben der Aggression – zu unserer psychischen Grundausstattung.“282 Der 
Hauptmann bittet den Major um Kapitulation, doch dieser lehnt den Vorschlag ab, 
später bereut er seinen Entschluß. „Vom Fuchsloch kamen plötzlich Stimmen. Sein 
Name fiel. ‚Wenn er nicht gekommen wäre, lebten sie noch. [...] Als der Haupt-
mann uns zur Übergabe aufforderte, waren wir mehr. Er hat fünf Mann auf dem 
Gewissen.’“ (St 168 f.) Der Major denkt an Selbstmord, denn seine Ablehnung hat 
weiteren einunddreißig Mann das Leben gekostet. Aber unerwartet zieht sich der 
Gegner zurück, er kann mit seinen Leuten zurück nach Podrowa und die Toten be-
graben. Die Erfahrungen der vergangenen Stunden bleiben bei ihm ohne Wirkung. 
Statt Reflexion erfolgt die Reintegration in die Wehrmachtsstrukturen, die Weiter-
führung des Bestehenden. Die Verantwortung wird trotz des erkannten Verrats – 
Teilnehmer eines verbrecherischen Angriffskrieges zu sein – einer höheren Macht 
übertragen. Daß eine Einwilligung zur russischen Gefangenschaft abgelehnt wird, 
versteht sich aus dem vorherrschenden Antikommunismus. 
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Neben der Desertion ist die Selbstverstümmelung eine weitere Möglichkeit, 
dem Kampfgebiet zu entkommen. Trotz der nervenzerreißenden Situation ist es 
einem Soldaten möglich, mit klarem Verstand sein Ziel zu erreichen: 
 
„Ein Gefreiter hatte, ohne einen Gedanken an Gott zu verschwenden, mit 
den Fingernägeln so lange in der Erde gekratzt, bis die Haut an den Finger-
kuppen in Fetzen hing, dann hatte er ruhig zugesehen, wie sich Fliegen und 
Mücken auf das rohe Fleisch setzten und gewisse Stoffe in seinen Körper 
brachten, die er zur Ausführung seines Planes benötigte. Einige Tage später 
war er mit geschwollenen Händen, mit Fieber und anderen schwer erkennba-
ren Krankheitssymptomen zum Verbandsplatz gekommen. Dieser Gefreite 
hatte den einfachsten Weg eingeschlagen.“ (St 19) 
 
Allein der Hauptmann bleibt während der ganzen Kriegshandlungen in seinem 
Kompaniegefechtsstand. Dort wird er gefangengenommen, und seine Hoffnung auf 
humane Behandlung durch den Gegner ist gering, da er um die von deutschen Sol-
daten begangenen Kriegsverbrechen – die Erschießung von gefangenen Rotarmisten 
(St 172) – weiß. Nachdem der Versuch einer Übergabe mißglückt ist, will der russi-
sche Leutnant zu seiner Truppe zurückkehren. Der Aufschrei des Hauptmanns ver-
hindert, daß er den Unterstand durch eine Handgrante zerstört. Leutnant Trupikow 
„wollte kein Tier sein“. (St 174) Den Deutschen gelingt wider Erwarten der Durch-
bruch. Sich nun als Sieger fühlend, gehen sie grußlos am Hauptmann vorüber. „Er 
ist ein Ausgestoßener.“ Sie lassen ihn zurück. „Er fühlte sich lebendig begraben.“ 
(St 179) Zunächst hatte er davon geträumt, nach Rußland zu kommen, die Sprache 
zu lernen und seinen Schülern nach dem Krieg von dort zu erzählen. Nach den Er-
lebnissen der letzten Stunden kann er „[k]eine klaren Gedanken“ (St 180) mehr fas-
sen, traumatisiert taumelt er aufrecht durchs Gelände. „Sein Rücken bot ein gutes 
Ziel. Und immer langsamer ging er. Es lohnte, der Angst zu entsagen. Nun, da er 
genug wußte, brauchte er nicht mehr um sein Leben zu laufen. Einige Jahre oder ein 
Tag geschenkt – was nützte das schon? Endlich kam die Kugel.“ (St 181) 
 
„Traumatische Reaktionen treten auf, wenn Handeln keinen Sinn hat. Ist 
weder Widerstand noch Flucht möglich, ist das Selbstverteidigungssystem 
des Menschen überfordert und bricht im Chaos zusammen. [...] Ist man ab-
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solut machtlos und jeder Widerstand zwecklos, bleibt möglicherweise nur 
die Kapitulation.“283 
 
Daß Ledig zwei Soldaten den Wunsch zuschreibt, in sowjetische Gefangenschaft 
gehen zu wollen, steht diametral zu der seinerzeitigen Propaganda und auch der von 
den Soldaten vertretenen Meinung. Die Bereitschaft zu sterben war größer, als sich 
von Rotarmisten gefangennehmen zu lassen. „Dafür hat Goebbels’ Propaganda ge-
sorgt. Die Angst vor der angeblichen Bestialität des ‚jüdisch-bolschewistischen Un-
termenschen’ verdeckt und verdrängt im Bewußtsein des Landsers die Angst vor 
dem eigenen Tod.“284 
Die Sinnwidrigkeit des Krieges wird von den deutschen Soldaten nicht dis-
kutiert. Nur zweimal kommt es zu entsprechenden Äußerungen: „‚Uns alle hat man 
betrogen’, sagte der Melder.“ (St 39) Und ein bereits von den Deutschen inhaftierter 
Gefreiter spricht vom „Schwindel“ (St 98). Auch der russische Leutnant Trupikow, 
der in Deutschland Musik studiert hatte und den Hauptmann gefangen genommen 
hat‚ fragt nach dem Sinn dieses Angriffskrieges: 
 
„Was will er eigentlich hier? Dieses Raubtier mit dem Schafsgesicht. Seine 
Heimat hat genug Höhen wie diese. Ich habe sie gesehen: grüne Bäume, 
Flüsse, saubere Dörfer. Auf ihren Straßen gibt es weder Unrat noch 
Schlamm. Auf ihren Feldern stehen die Ähren wie Soldaten. Aber sie benei-
den uns um die versumpften Wälder, um die ausgedörrten Steppen, um ein 
paar Holzhütten ...“(St 170). 
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Was ist das Allgemeine? 
Der einzelne Fall. 
Was ist das Besondere? 
Millionen Fälle. 
 
J. W. Goethe: Maximen und Reflexionen 
 
 
3. Zeugen der Zerstörung 
 
„Es ist schwer, sich heute eine auch nur halbwegs zureichende Vorstellung 
zu machen von dem Ausmaß der während der letzten Jahre des zweiten 
Weltkriegs erfolgten Verheerung der deutschen Städte und schwerer noch, 
nachzudenken über das mit dieser Verheerung verbundene Grauen.“285 
 
Der Bombenkrieg über Deutschland ist historisch aufgearbeitet, Zahlen und Fakten 
liegen vor, aber die Statistik bildet „kein Wirklichkeitsverhältnis ab gegenüber den 
konkreten Erfahrungen der Menschen“.286 Sie macht das Ausmaß der Verwüstung 
nicht in dem Maße vorstellbar, wie dies anhand literarischer Verarbeitung einzelner 
Schicksale ermöglicht werden kann. „In den Mittelpunkt der Geschichte sind die 
Geschichten der Menschen gerückt, im Zentrum des Interesses stehen die Erfahrun-
gen des einzelnen, aber auch die Schicksale von Familien und Gruppen.“287 So tra-
gen die Werke über den Bombenkrieg vor allem den Charakter von Reportagen und 
Berichterstattung von Augenzeugen. Allein „gänzlich unprätentiöse Sachlichkeit“ 
erfordert diese literarische Arbeit. „Die Herstellung von ästhetischen oder pseudo-
ästhetischen Effekten aus den Trümmern einer vernichteten Welt [ist] ein Verfah-
ren, mit dem die Literatur sich ihrer Berechtigung entzieht.“288 Geschichtliche Ka-
tastrophen sollten nach Sebalds Vorstellung neutral, aber nicht unbeteiligt darge-
stellt werden. Sein Postulat „impliziert, dass die Texte selbst zu Schauplätzen, zu 
Medien der Katastrophe werden, indem sie deren zerstörerische Gewalt bis in ihre 
Form hinein mimetisch in sich aufnehmen“.289 
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Der Bombenkrieg hat nachhaltig in die Alltagsgewohnheiten der Deutschen 
eingegriffen. „Er blieb im Gedächtnis vieler Millionen das prägendste Erlebnis, was 
Krieg bedeutet. Seit langer Zeit wieder sahen sich große Teile der Bevölkerung un-
mittelbar mit den Greueln des Krieges konfrontiert. Dies hat tiefe Furchen gezogen 
[...] im Gedächtnis der Kriegsgeneration.“290 Jahrelang hatten die Propagandaorgane 
die Zusammengehörigkeit zwischen Front und Heimat betont und die Bevölkerung 
entsprechend indoktriniert. „Nicht nur das Schlagwort ‚Heimatfront’, sondern auch 
die Parole ‚Dein Arbeitsplatz gehört zur Front!’ und eine ganze Reihe anderer 
sprachlicher Varianten gehörten zum festen Vokabular der deutschen Propaganda-
organe.“291 Seitdem die Alliierten die deutschen Städte bombardierten, hatte die 
Unterscheidung zwischen Front und Heimat tatsächlich ihren Sinn verloren, denn 
sie waren zur Heimatfront verschmolzen mit allen daraus folgenden Konsequenzen. 
 
„Hätte jemand den Höhlenbewohnern von Dresden oder Warschau damals 
eine Zukunft wie die des Jahres 1990 prophezeit, sie hätten ihn für verrückt 
gehalten. Ebenso unvorstellbar aber ist den heutigen ihre eigene Vergangen-
heit geworden. Wer sie miterlebte, hat sie längst verdrängt und vergessen, 
und den Nachgeborenen fehlt es sowohl an der Phantasie als auch an den 
Kenntnissen, die nötig wären, um sich jene fernen Zeiten zu vergegenwärti-
gen. Es ist in der Tat schwer, und es wird von Jahr zu Jahr schwerer, sich ein 
Bild vom Zustand unseres Kontinents am Ende des Zweiten Weltkriegs zu 
machen.“292 
 
W. G. Sebald ist der Meinung, „daß sich die Nachgeborenen, wenn sie sich einzig 
auf die Zeugenschaft der Schriftsteller verlassen wollten, kaum ein Bild machen 
könnten vom Verlauf, von den Ausmaßen, von der Natur und den Folgen der durch 
den Bombenkrieg über Deutschland gebrachten Katastrophe“. Da aber „der wahre 
Zustand der materiellen und moralischen Vernichtung“ und die Welt „auf keinen 
Begriff“ mehr zu bringen sind, muß erst eine Sprache dafür gefunden werden. Die 
Beschäftigung mit den wahren Schreckensszenen des Untergangs habe jedoch „et-
was Illegitimes, beinahe Voyeuristisches“.293 Doch wenn die Zerstörung aller Werte 
nicht artikuliert wird, geht sie mit denen unter, die sie erlebt haben. 
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Ursula Heukenkamp hat in ihrer Arbeit über die „Gestörte Erinnerung. Er-
zählungen vom Luftkrieg“ Texte von siebzehn Autoren untersucht und festgestellt, 
daß vor allem Frontsoldaten von ihren Kriegserlebnissen und ihrem Lebensgefühl 
ausführlich berichten,294 während in Bombenkriegstexten nicht persönliche Eindrü-
cke, sondern vor allem äußere Abläufe geschildert werden. Die Erfahrung von 
Ohnmacht und der Zerstörung der zivilen Gesellschaftsstrukturen prägen die Be-
richte. 
 
„Die vorhandenen Erzählversuche, ob literarisch oder biographisch, weisen 
symptomatische Ausdrucksschwierigkeiten auf wie die Häufigkeit von Zita-
ten aus wenigen, immer gleichen Quellen, Metaphern und Vergleichen, die 
übermäßige Verwendung von apokalyptischem Vokabular, vorzugsweise 
des Wortes ‚Inferno’. Auch wiederholen sich Habitus und Positionierung der 
Erzähler, die Topographie, die Auslassungen und Leerstellen. Auffällig ist 
außerdem das Mißlingen von eigenständiger Symbolbildung. Es fehlt am o-
riginalen Ausdruck, daher das Reden in einer geliehenen Sprache, in Kli-
schees. Das alles gilt für Autobiographien und Augenzeugenberichte ebenso 
wie für literarische Erzählungen.“295 
 
In seinen Büchern Zeugen der Zerstörung. Die Literaten und der Luftkrieg (2003) 
und Hamburg 1943. Literarische Zeugnisse zum Feuersturm (2003) hat Volker Ha-
ge die Texte über den Bombenkrieg in Deutschland zusammengestellt und kommt 
auf weit über fünfzig Publikationen, von denen allerdings die meisten längst verges-
sen sind; nur wenige von ihnen genügen literarischen Ansprüchen und werden heute 
noch aufgelegt. Viele dieser Texte haben sich die Autoren von der Seele geschrie-
ben, so daß sie den Charakter von Tagebuchliteratur haben. 
 
„Es ist für den Romancier offenbar nur schwer möglich, jenem grausamen 
Paradox zu entgehen, das auch schon die Wirklichkeit (soweit durch Augen-
zeugenberichte dokumentiert) für die Betroffenen bereithält: Daß nämlich 
das, was für den einzelnen eine von Grund auf erschütternde Erfahrung sein 
kann, gleichzeitig eine Erfahrung ist, die neben ihm Millionen andere in na-
hezu identischer Weise gemacht haben.“296 
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Wolf Biermann, der den Hamburger Feuersturm im Juli 1943 erlebte, kann sich an 
diese Nacht „grauenhaft gut erinnern“, aber einen Roman darüber schreiben kann er 
„schon gar nicht“.297 Dieter Forte erinnert sich ebenfalls an die Geräusche des Krie-
ges: „Die Sirenen jaulten, brüllten ihre eintönigen Melodien, an- und abschwellende 
Gesänge, langgezogenes Wehklagen, tief aufbrummend, schnell hochsteigend in 
schmerzhafte Höhen, die in den Ohren lagen, ins Gehirn drangen, sich festsetzten, 
sich nie mehr aus dem Körper entfernten, so daß man sie auch hörte, wenn keine 
Sirene lief, wenn Stille war, aber das war selten.“298 Die Kriegserlebnisse schildert 
er im zweiten Band Der Junge mit den blutigen Schuhen (1995) seiner Trilogie Das 
Haus auf meinen Schultern (1992, 1995, 1998) aus der Sicht des neunjährigen Pao-
lo. „Der Junge bin natürlich ich, aber es lagen fünfzig Jahre dazwischen, und aus 
diesem Zeitunterschied heraus, der ein Geschehen auch objektiviert, habe ich ver-
sucht, die Erinnerung neu zu beleben.“299 
Hans Magnus Enzensberger sieht sich auch nach fünfzig Jahren noch „in ei-
nem Keller hocken, eingewickelt in eine Decke. Das Gebell der Flak kann ich bis 
auf den heutigen Tag vom Heulen einer Luftmine unterscheiden. Manchmal sucht 
mich im Traum der auf- und abschwellende Ton der Sirenen heim, eine widerwärti-
ge Melodie.“300 In den von ihm gesammelten Augenzeugenberichten aus den Jahren 
1944 bis 1948 Europa in Ruinen301 erinnern sich ausländische Journalisten, Ge-
schäftsleute, Kriegsgefangene, Schriftsteller und Politiker, die sich während der 
alliierten Luftangriffe in Deutschland aufgehalten haben. Sie konnten mit größerer 
Offenheit und geringerer Befangenheit berichten. 
 
„Internationalen Beobachtern stand ein größeres Repertoire von Verfahren 
und Stilen zur Verfügung. Sie konnten aus den literarischen Traditionen ih-
rer Länder schöpfen. Und sie konnten sich zeitgenössischer Formen sowie 
neuer Mittel bedienen, mit den deutsche Autoren nicht in gleicher Weise 
vertraut waren, da sie unter den Bedingungen der Gleichschaltung von Me-
dien und Literatur arbeiteten beziehungsweise sogar aufwuchsen und von 
Entwicklungen im Ausland noch stärker abgekoppelt waren als beispiels-
weise ihre Kollegen. [...] Von solchen Zeugen ist nicht nur eine Bereitschaft 
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zu erwarten, sich mit dem Luftkrieg überhaupt zu befassen, sondern auch ei-
ne gewisse Überlegenheit, Genauigkeit und sprachliche Fertigkeit.“ 
 
Die von Oliver Lubrich gesammelten „Wahrnehmungen aus anderen Blickwinkeln“ 
sind „Aufzeichnungen, die unter abweichenden Voraussetzungen entstanden sind, 
[sie] könnten dabei helfen, neue Fragen zu stellen und neue Gesichtspunkte zu fin-
den“. 
 
„Die Bombardierungen Deutschlands sind nicht isoliert zu betrachten. Das 
Material über deutsche Quellen hinaus zu erweitern bedeutet: sie um so 
weniger als einen unabhängigen Vorgang zu behandeln. Und zwar nicht al-
lein, weil die internationalen Zeugen vielstimmig sind und zu Perspektiv-
wechsel auffordern; sondern zudem, weil die meisten von sich aus Zusam-
menhänge eröffnen und über diese in größerer Unbefangenheit und Sach-
lichkeit Auskunft geben.“ 
 
Lubrich ist der Meinung, daß die Augenzeugenberichte der ausländischen Verfasser 
Sebalds Anforderungen genügen und eine beispielhafte Aussagekraft besäßen, da 
ihre Literatur „detailgenau und wirklichkeitstreu; ihre Methode dokumentarisch; ihr 
Prinzip das der Geschichtsschreibung“ sei. 
 
„Sie bedienen sich weniger alltäglicher Gemeinplätze; sie setzen nicht so oft 
vorgegebene Bilder ein. Sie überschreiten selten die Grenze zum Kitsch; und 
sie widerstehen eher der Versuchung, die historische Situation zu verlassen 
und den Vorgang in ein Irgendwann und Irgendwo zu entsorgen oder ihn 
allgemein sinnstiftend zu stilisieren.“302 
 
Alexander Kluge veröffentlicht seine Erinnerung an den Luftangriff auf Halberstadt 
am 8. April 1945 erst 1977303, eine Textmontage aus Erinnerungen, Photographien, 
historischen Dokumenten und Fiktion, die von ganz privaten Katastrophen berich-
tet. „Mit der Überschneidung von kleinen, alltäglichen Ereignissen mit Geschehnis-
sen der großen Geschichte erzielt Kluge einen Verfremdungseffekt, der sich unter 
einem didaktischen Gesichtspunkt als sehr viel effizienter herausstellt, als es aus-
führliche kritische Reflexionen eines an bestimmte Vorgaben gebundenen auktoria-
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len Erzählers sein könnten.“304 „Solche Erlebnisse wirken lange nach“, bekennt er 
in einem Interview, „[a]ber 20 Jahre danach wird das intensiver, nun erschüttert 
mich das.“305 Wie schon in Schlachtbeschreibung geht es Kluge um den „organisa-
torischen Aufbau eines Unglücks“.306 Sebald bezeichnet dies als „archäologische 
Arbeit“, vor der „jede Fiktion verblaßt“.307 
Hans Erich Nossacks Untergang ist noch unter dem Eindruck des von ferne 
beobachteten Bombardements und des Ganges durch die Stadt Hamburg niederge-
schrieben. „Das Ausmaß der in Hamburg angerichteten materiellen Schäden über-
traf alle bisherigen Vorstellungen und all das, was ein Luftangriff bis dahin ange-
richtet hatte.“308 Sein Augenzeugenbericht wechselt zwischen sachlicher Beschrei-
bung und „symbolischer Überhöhung“.309 Er bezweifelt, daß „sich über etwas, was 
noch so nah und in aller Munde ist, mit Abstand berichten läßt“. Den Untergang als 
Bericht zu bezeichnen, hält er für „irreführend, [...] man könnte [ihn] ebensogut 
‚Bekenntnis’ nennen“. 310 Er fühlt sich 
 
„beauftragt, darüber Rechenschaft abzulegen. Es soll mich niemand fragen, 
warum ich so vermessen von einem Auftrag rede: ich kann ihm nicht darauf 
antworten. Ich habe das Gefühl, daß mir der Mund alle Zeiten verschlossen 
bleiben würde, wenn ich nicht dies zuvor erledigte. Auch drängt es mich, es 
jetzt schon zu tun; es sind zwar erst drei Monate seitdem verflossen, aber, da 
es der Vernunft niemals möglich sein wird, das, was damals geschah, als 
Wirklichkeit zu begreifen und dem Gedächtnis einzuordnen, fürchte ich, daß 
es sich wie ein böser Traum allmählich verwischen wird.“ 
 
Er hat „den Untergang Hamburgs als Zuschauer erlebt“. Das Wüten ging jedoch 
„über alle menschliche Vorstellungskraft hinaus“, so daß es nicht verwunderlich sei, 
daß das, „was erzählt wurde, [...] in den Einzelheiten nie“ stimme.311 Insgesamt 
dauerte die ‚Operation Gomorrha’ – wie sie von dem britischen Bomber Command 
bezeichnet wurde – vom 25. Juli bis zum 3. August 1943. Durch den von über 8.000 
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Tonnen abgeworfenen Spreng- und Brandbomben verursachten Feuersturm verloren 
über 40.000 Menschen ihr Leben.312 
Die Luftangriffe auf Hamburg und Berlin sind ebenfalls Thema des Romans 
Der du bist im Nebel von Karl-Heinz Hagen aus dem Jahr 1947. Mit nüchterner 
Sachlichkeit, „in einer harten und expressiven Diktion“ werden die Auswirkungen 
der Kriegswirklichkeit auf die Zivilbevölkerung in „ihrer ganzen Ungeheuerlichkeit 
und Härte“313 gezeigt. 
Ebenso verheerend war das britische Bombardement auf Dresden. Allein in 
der Nacht vom 13. auf den 14. Februar 1945 fielen über 2.000 Tonnen Bomben auf 
die Stadt und entfachten einen unvorstellbaren Feuersturm, 40.000 Tote forderte 
dieser Angriff. „Was sich als Auswirkung dieses [Angriffs] in Dresden zutrug, ent-
zieht sich der nüchternen Sprache des Historikers.“314 Victor Klemperer schreibt in 
seinen Aufzeichnungen über den Luftangriff auf Dresden in dieser Nacht, daß er 
„nichts dachte“, „das Einzelne nicht unterscheiden konnte“, „dumpf war“ und wie 
im „Halbschlaf“ und „ohne Zeitgefühl“ gewesen sei.315 Und so sei verständlich, daß 
„unter dem Schock des Erlebten die Erinnerungsfähigkeit teilweise aussetzt oder 
[...] kompensatorisch nach einem willkürlichen Raster“ arbeite, wie Sebald fest-
stellt. „Die Berichte einzelner Augenzeugen sind darum nur von bedingtem Wert 
und bedürfen der Ergänzung durch das, was sich erschließt unter einem synopti-
schen, künstlichen Blick.“ Sebald sieht eine ganze Generation deutscher Autoren als 
unfähig an, „das, was sie gesehen hatten, aufzuzeichnen und einzubringen in unser 
Gedächtnis“.316 Die sachliche Beschreibung Victor Klemperers (1995) vom Unter-
gang Dresdens ruft bei Sebald Zweifel „an der Authentizität der in ihnen aufgeho-
benen Erfahrung“317 hervor. Klemperer steht eine Zeitlang auf der Bühlschen Ter-
rasse und betrachtet das Panorama der brennenden Stadt. „Ich war ohne Zeitgefühl, 
es dauerte endlos und dauerte auch wieder nicht so lange, da dämmerte es. Das 
Brennen ging immer weiter.“318 
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Viele Erinnerungen lesen sich jedoch gleich aufgrund der „Ähnlichkeit der 
verwendeten Topoi und Motive. [...] All diese strukturbildenden Elemente von 
Kriegsliteratur finden sich auch in Ledigs Roman Vergeltung. Die Besonderheit von 
Vergeltung liegt nun allerdings darin, daß der Text eben diese Elemente in einer 





Nach dem großen Erfolg seines ersten Romans, der in vierzehn Sprachen übersetzt 
und von dem schon bald eine zweite Auflage gedruckt wurde, plant Ledig, ein Buch 
über einen Fliegerangriff auf eine deutsche Stadt zu schreiben. „Die Rolle der Rus-
sen werden diesmal amerikanische Flieger übernehmen, und hier möchte ich u.a. 
zeigen, daß man die Bomben auch nicht gerade mit Begeisterung geworfen hat. 
Zumindest die Männer nicht, die es wirklich tun mußten.“320 Er ist sich sicher, daß 
sein zweiter Roman, der kompositionell dichter als sein Erstling werden sollte, e-
benfalls ein Erfolg werden würde. Für die stilistische Gestaltung von Rückblenden 
empfiehlt Brenner Ledig, die „Bücher von Wolfgang Koeppen, vor allem Tauben 
im Gras, dann auch das Treibhaus und Tod in Rom; ferner den Roman von Heinrich 
Böll Und sagte kein einziges Wort und von Paul Schallück Ankunft 0 Uhr 12“321 zu 
lesen. 
Historischer Hintergrund des Romans sind die Luftangriffe, die Ledig in 
München erlebt. Ab Frühjahr 1944 wird München auch bei Tage angegriffen. 
 
„Während die Stadt an der Isar bisher ‚nur’ mit dem britischen Bomber-
kommando Bekanntschaft gemacht hat, treten nun zwei neue ‚Besucher’ auf 
den Plan: die achte und fünfzehnte amerikanische Luftflotte. Diese statten 
ihre gefürchteten Visiten bei Tage ab. München ist nun in den Bereich der 
kombinierten Bomberoffensive geraten.“ 
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Zwischen dem 18. März 1944 und 21. April 1945 fliegen die 8. United States Army 
Air Forces elf Großeinsätze gegen die ‚Hauptstadt der Bewegung’, davon sind die 
Angriffe im Juli am heftigsten. „Kein anderer Abschnitt in der Münchner Luft-
kriegsgeschichte wirkte sich so grauenhaft aus wie die siebenteilige Angriffsserie 
der 8. US-Luftflotte im Juli 1944. Am 11., 12., 13., 16., 19., 21. und 31. Juli wurden 
insgesamt knapp 10.000 Tonnen (!) Bomben auf die Stadt an der Isar geworfen.“ In 
der Geschichtsschreibung liest sich die nüchterne Beurteilung dieser Angriffe, aus 
denen die Verfassung der Bevölkerung nicht zu erschließen ist, wie folgt: 
 
„Die Frage nach der Effektivität der Angriffe der 8. USAAF gegen München 
ist mit Einschränkung als positiv zu beantworten. Die Einschränkung bezieht 
sich auf den hohen Anteil der Bombentonnage, welche die beabsichtigten 
Ziele [BMW, Dornier, Militärflughäfen, chemische Industrie] verfehlte. Die 
Effektivität ist aber insofern gegeben, als das Münchner Schienennetz und 
die Münchner Kriegsindustrie durch die Masse des amerikanischen An-
griffsaufgebots und durch den Wiederholungseffekt tatsächlich beeinträch-
tigt wurde. Die Juli-Serie markiert im Falle Münchens zudem den Anfangs-
punkt zur generellen Verschlechterung der kriegsmäßigen Produktion und 
der allgemeinen Lebensverhältnisse.“322 
 
Die schlimmsten Tagesangriffe erlebt München vom 11. bis 13. Juli 1944. An je-
dem dieser Tage erreichen rund eintausend Bomber die Stadt und werfen jeweils 
über 2.000 Tonnen Spreng- und Brandbomben auf die Stadt ab. 
 
„Am Ende der drei Serienangriffe [...] glich München einem Trümmerfeld: 
Schutt, Glas und Eisenteile auf den unpassierbaren und selbst für die Ein-
heimischen kaum mehr wiederzuerkennenden Straßen, dazu überall beißen-
der Brandgeruch. Die Totenzahlen – von den Behörden in der kurzen Zeit 
gar nicht erfaßbar – beliefen sich auf ca. 1.600 Gefallene. Die Bombenton-
nage – rund 6.000 Tonnen Bomben – war die größte des gesamten Luftkrie-
ges in München: Eine Bilanz des Schreckens, die sich im Juli noch fortsetzte 
durch weitere vier Angriffe, die jedoch die Wucht der ersten drei nicht mehr 
erreichten, die nun auch nicht mehr an aufeinanderfolgenden Tagen, sondern 
in gewissen Abständen ausgeführt wurden, was der betroffenen Stadt we-
nigstens wieder Atempausen verschaffte.“ 
 
Es werden 2.038 Tote amtlich notiert sowie 2.300 total zerstörte und 5.000 teilweise 
zerstörte Wohngebäude registriert. „Das Verlangen nach einer baldigen Vergeltung 
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zur Verhinderung weiterer Schäden“ wird immer dringender. „Es treten also bei 
einem bestimmten Teil der Bevölkerung nunmehr Haß- und Rachegefühle gegen-
über den alliierten Bomberbesatzungen auf, die Ende 1944 und 1945 letztendlich bis 
zu einer staatlich befürworteten und gelenkten Aufforderung zur Lynchjustiz gin-
gen, für die es im Raum München einige traurige Beispiele gibt.“ Für die Reaktion 
der Bevölkerung wird in der Zeitung Verständnis geäußert, weil es sich um „Terror-
flieger, Meuchelmörder und Luftgangster“323 gehandelt habe. Da zwischen den An-
griffen kaum Zeit bleibt, die sich zu Flächenbränden ausweitenden Feuer zu löschen 
und die Verschütteten aus den Kellern zu bergen, werden die Folgen der Angriffe 
auf die Stadt immer katastrophaler.324 
Einen dieser Angriffe nimmt Ledig als Vorbild für seinen Roman. Sechzig 
Minuten Fliegerangriff „ist ausgefallen genug, dazu kommt aber noch die Form und 
der Stil, den und die ich dazu gewissermaßen erfunden habe. Die üblicherweise in 
einem Buch durch die Handlung erzeugte Spannung rückt bei diesem Ms. ohnehin 
in den Hintergrund. Es wird alles, bzw. soll alles durch die Augenblickswirkung 
erzeugt werden.“325 Diese „Augenblickswirkung“ erzielt er trotz zeitdehnender Er-
zählweise durch die Beschreibung des Durch- und Nebeneinanderagierens von mehr 
als dreißig Personen, wodurch auch eine Atemlosigkeit spürbar wird. 
Unter dem Titel Terror legt Ledig dem Claassen-Verlag sein zweites Manu-
skript vor. Brenner antwortet ihm, daß das Buch auf keinen Fall Terror heißen dür-
fe, „denn objektiv betrachtet waren diese Angriffe nicht Terror, sondern Vergeltung 
für den von uns begonnenen Coventry Terror“.326 Letztendlich scheitert die Zu-
sammenarbeit mit dem Claassen-Verlag. Das Manuskript wird abgelehnt, denn das 
Lektorat ist zu dem Ergebnis gekommen, 
 
„daß wir es – jedenfalls in dieser Form – nicht machen können. Das Mosaik 
des Grauens, das Sie hier ganz absichtlich zusammensetzen, ist so grau in 
grau, daß der Leser zwangsläufig sehr bald abstumpft und mit dem Autor 
nicht mehr mitzugehen vermag. Das liegt im wesentlichen auch daran, daß 
hier im Gegensatz zur STALINORGEL nur grausige Tatsachen fixiert wer-
den und keine menschlichen Schwingungen spürbar bleiben. Deshalb 
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scheint es uns auch unmöglich, hier literarisch ein wenig nachzuhelfen und 
das Ganze etwas aufnahmefähiger zu machen.“327 
 
Ledig schließt einen Vertrag mit dem S. Fischer-Verlag ab. Dieser hatte 1954 das 
Manuskript der Stalinorgel abgelehnt, ist nun aber nach dem Erfolg des ersten Ro-
mans bereit, den zweiten Roman unter dem Titel Vergeltung auf den Markt zu brin-
gen.328 Seit den deutschen Luftangriffen auf Guernica (26. April 1937), Warschau 
(24.-26. September 1939), Coventry (14. November 1940), London (seit August 
1940), Belgrad (6.-7. April 1941) und Stalingrad (23. August 1942) ist ‚Vergeltung’ 
ein Schlüsselwort der Kriegsjahre „und wurde auf beiden Seiten der Front als Alibi 
benutzt, um Verantwortlichkeiten zu verwischen, die schließlich unterschiedslos auf 
eine ganze Generation europäischer Bürger zurückfielen“.329 
Die Veröffentlichung des Romans fällt in eine Zeit, als noch viele Menschen 
leben, die die gleichen oder ähnliche Erfahrungen wie Ledig gemacht haben. Er 
kann profitieren „von dem, was er weiß, um ihm [dem Leser] beizubringen, was er 
nicht weiß. [...] Leute derselben Epoche und derselben Kollektivität, die dieselben 
Ereignisse erlebt haben, die sich dieselben Fragen stellen“, für sie muß man nicht so 
viel schreiben.330 Es genügen Schlüsselwörter zur Darstellung der sich abspielenden 
Katastrophen. Ledig kann sich auf seine karge Sprache verlassen; sie liefert die 
Worte mit Wiedererkennungswert, die ausreichen, um einer Generation, die dabei 
gewesen war, ein authentisches Bild zu vermitteln, das die Erinnerung aufleben läßt. 
Aber auch den nachfolgenden Generationen erschließt sich das Gesehen durch seine 
filmische Darstellungsweise. So kann Ledig seine eigenen Erlebnisse als Aus-
gangsmaterial für einen Erzählprozeß verarbeiten; es entsteht durch das epische 
Verfahren eine Fiktion, die dennoch dokumentarischen Charakter hat. 
Gewidmet ist Vergeltung einer „Toten“, die der Autor „als Lebende nie ge-
sehen“ hat. (V o. S.) Sie dient ihm „als eine Art idealer Inspirator. [...] Der Adressat 
der Zueignung ist gewissermaßen immer verantwortlich für das ihm zugeeignete 
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Werk, dem er nolens volens ein Quentchen seiner Unterstützung und damit seiner 
Anteilnahme zukommen läßt.“331 Eine Tote als Muse, die den Schriftsteller „unter-
stützt“, die Ereignisse der ‚Vergeltung’ als Roman aufzuschreiben, da ohne Fiktion 
die Erinnerung sterben würde. 
 
 
3.1.1 Die Inszenierung des Chaos 
 
Den Stil des Dokumentarischen betont Ledig durch die genaue Uhrzeit am Anfang 
und am Ende seines Romans: „mitteleuropäische Zeit 13.01“ (V 9)332, „mitteleuro-
päische Zeit 14.10“ (V 198), die im Kontrast steht zu den dazwischen stattfinden-
den, sich überschlagenden Ereignissen. Die präzisen Zeitangaben bilden den Rah-
men der im folgenden parallel ablaufenden Handlungen, die nur bruchstückhaft 
geschildert werden, als hätten die Bomben sie in kurze Sequenzen zerschlagen; die-
se werden kommentarlos aneinandergereiht. 
 
„Vom Krieg lässt sich nur im Gestus sachlicher Lakonie erzählen. Und la-
konisch sind auch die kurzen, oft nur eine Seite langen Abschnitte, in denen 
sich Handlungsverläufe nur eben andeuten und gleich wieder abreißen. Er-
zählfragment fügt sich an Erzählfragment, auf diese Weise entsteht ein Ka-
leidoskop von hin- und herspringenden Momentaufnahmen, das erst nach 
und nach einzelne Handlungsfäden erkennen lässt. Ledigs atemlose Erzähl-
weise zitiert dabei ästhetische Verfahren der Moderne, sie erinnert ebenso an 
die Simultan-Montagen von Dos Passos wie an das filmische Mittel der Pa-
rallelmontage.“333 
 
Die Dramatik des Geschehens, die während des gesamten Textes aufrechterhalten 
bleibt und auf keinen Höhepunkt zustrebt, setzt mit den ersten Zeilen ein. Der Be-
ginn des geschilderten, über einstündigen Bombardements findet auf einem Fried-
hof statt, einem eingefriedeten Grundstück, dem die Bedeutung eines friedlichen 
Ortes zugeschrieben wird.334 In diesen ‚friedlichen Ort’ fällt die erste Bombe, nach 
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deren Einschlag und der Beschreibung ihres Zerstörungswerkes Ledig den Titel 
seines Romans aufnimmt: „So sah die Vergeltung aus.“ (V 9) 
Ein ethisch, rechtlich, religiös und in der NS-Zeit auch militärisch335 konno-
tierter Begriff, der die Vorstellung bestimmt von gerechtem Ausgleich und die 
Grundlage für menschliches Gerechtigkeitsgefühl ist. Vergeltung ist „die Erwide-
rung von Gutem durch Gutes und Böses durch Böses, in der Religion in Form von 
göttlichem bzw. schicksalhaftem Lohn oder Strafe für menschliches Verhalten in 
diesem Leben oder nach dem Tod“. Vergeltung beinhaltet den Aspekt der Rezipro-
zität, des Prinzips von Leistung und Gegenleistung.336 
 
„Vergeltung im ethischen Sinne ist ein Teil der zwischenmenschlich aus-
gleichenden Gerechtigkeit zum Zwecke der Erhaltung des Gutes der Gerech-
tigkeit. Im engeren Sinne bezeichnet Vergeltung den angemessenen Lohn 
für erbrachte Leistung und angemessene Strafe für sittliche oder rechtlich 
verwerfliche Tat. Vergeltung ist eine Kategorie der sozialen Interaktion, die 
der kommunikativen Verfaßtheit der sozialen Wirklichkeit entspringt und 
die Gegenseitigkeit der Interaktion als Reziprozität des Handelns wahrt. [...] 
Vergeltung hat so einen sozialen Bezug und muß entsprechend nach öffent-
lich anerkannten rechtlichen und sittlichen Normen erfolgen. Vergeltung er-
fordert demnach weiterhin für ihre Durchführung anerkannte Autoritäten 
[...] Eine Privatvergeltung an diesen Normen und Autoritäten vorbei verstößt 
gegen den Gedanken der Wahrung der sozial-konnektiven Gerechtigkeit.“337 
 
Die Bombardements der deutschen Städte waren die Vergeltung der Alliierten für 
die deutschen Luftangriffe. Daß die Vergeltung auch in religiösem Zusammenhang 
gesehen werden soll, ergibt sich aus dem einleitenden Bibelzitat Mark. 10, 14 / Mat. 
19, 14 / Luk. 18, 16 „Lasset die Kindlein zu mir kommen“ (V 9) und den vielen 
religiösen Anspielungen innerhalb des Textes, der eine Vernichtung wahrhaft bibli-
schen Ausmaßes beschreibt. Die zitierte Bibelstelle hat jedoch jede tröstliche Be-
deutung verloren und kann nur noch zynisch verstanden werden, da die toten Kinder 
begraben werden sollten und nun vom Luftdruck „gegen die Mauer“ geschleudert 
werden. (V 9) Nach theologischem Verständnis hat die strafende Vergeltung „ihr 
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Recht im Geltendmachen und Aufrechterhalten der durch die Sünde des Menschen 
verletzten Ordnung zwischen Gott und Mensch“.338 
Ein eindeutiger Handlungsverlauf liegt bei Vergeltung nicht vor, eher eine 
schlaglichtartige Schilderung einer deutschen Stadt während des Krieges. Deskrip-
tive Textabschnitte kontrastieren mit dynamischen Erzählelementen. Die aus-
einandergerissenen Handlungsstränge veranschaulichen das Chaos. In einer die er-
zählte Zeit weit überschreitenden Erzählzeit berichtet ein auktorialer Erzähler in 
fünfundneunzig Szenen339 über einen neunundsechzig Minuten dauernden Luftan-
griff. Diese Zeitüberschreitung verdeutlicht, daß durch die ständige Bedrohung die 
betroffenen Menschen jegliches Zeitgefühl vollständig verloren haben. „Bis der 
Spalt sich öffnete, vergingen Sekunden. Für ihn waren es Stunden.“ (V 44) „Eine 
Ewigkeit verstrich.“ (V 45) „Eine Sekunde verstrich. Es geschah nichts. Die Zeit 
schien zu kriechen.“ (V 63) „Eine Zeitlang war Ruhe. Eine Stunde lang oder eine 
Minute.“ (V 83) „Sie dachte: Wieviel Tage liege ich hier? Sie wußte es nicht.“ (V 
99) Die Uhr hat ihre ordnungsstiftende Funktion verloren. „Die Detonationen der 
Flakgranaten, das Brummen der Motoren, die Abschüsse der Geschütze; alles war 
lauter als die Uhr.“ (V 25) Obwohl es erst „elf Minuten nach eins“ (V 49) ist, glaubt 
Herr Cheovski, das Abendrot zu sehen. „Aber es war Feuer.“ (V 92) Es hat keinen 
Sinn mehr, die Uhrzeit zu wissen. „Ohne auf die Uhr zu blicken, wußte er, daß sich 
die Zeiger bewegten. Es war zu plötzlich gekommen.“ (V 26) „Im Augenblick der 
Apokalypse wird also Gegenwärtigkeit und Zeitlosigkeit identisch.“340 
Allein die Angst beherrscht alle Sinne. „Seine Angst überschritt alle Gren-
zen. Das war es, was er noch fühlte.“ (V 155 f.) Diese Konzentration auf den „ge-
fährlichen Augenblick“341 setzt das Zeitbewußtsein außer Kraft. Die im Luftschutz-
keller Eingeschlossenen glauben, schon „vier Stunden“ (V 83) im Dunkeln ver-
bracht zu haben. Das angestrengte Lauschen auf die Geräusche, die von draußen zu 
ihnen dringen und die sie nicht einordnen können, nimmt ihre ganze Aufmerksam-
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keit in Anspruch. „Hinter den Mauern begannen neue Geräusche. Ein Trommelwir-
bel, noch weit entfernt, rückte näher. Er bewegte sich langsam. Oder mit rasender 
Geschwindigkeit. Das konnten sie nicht unterscheiden.“ (V 59) 
Strukturbildend für die Inszenierung des Chaos ist der Zufall. Strenehen hat 
zwar gezielt die Bombe auf den Friedhof geworfen, doch ohne den von ihm ge-
wünschten Erfolg. Er meinte, die Möglichkeit zu haben, in das Kriegsgeschehen 
eingreifen zu können mit dem Ziel, keine Lebenden zu treffen. Zwei Frauen, die 
auch davon ausgegangen waren, daß die Friedhofsmauer sicher sei, kommen auf 
entsetzliche Weise zu Tode. „Neben der Mutter stand eine Frau und brannte wie 
eine Fackel. Sie schrie. Die Mutter blickte sie hilflos an, dann brannte sie selbst.“  
(V 10) Strenehen wird für sein Verhalten gerügt, da er damit gegen den Angriffs-
plan gehandelt hat. „Sie haben absichtlich unseren ganzen Dreck auf den Friedhof 
geschmissen. Ich erwarte eine Erklärung!“ (V 21) Captain Lester ahnt nicht, daß die 
Bombe ihr Vernichtungswerk erfüllt und zwei Menschenleben zerstört hat. 
Für die Beschreibung der Geschehen während des Luftangriffs wählt Ledig 
eine knappe Sprache mit „geschossartigen Sätzen, die dem Roman seine nüchterne 
Prägnanz verleihen“.342 Unterbrochene Handlungsstränge, kurze Dialoge, paratakti-
sche und elliptische Satzkonstruktionen mit häufiger Verwendung von Verben mit 
dem Präfix zer-, dem das Äquivalent ‚auseinander’ und ‚entzwei’ entspricht,343 un-
terstützen die bildliche Darstellung der Zerstörung. Während die Menschen sterben, 
leben die Elemente und die Technik: eine Maschine pulsiert (V 58), Luft verdreht 
und zertrümmert (V 45), Geschütze antworten (V 94), Maschinengewehre hämmern 
(V 88) und Luftwellen fauchen (V 49). Durch das atemberaubende Aneinanderrei-
hen von Schrecklichem und das teilnahmslose Berichten von Furchtbarem schafft 
Ledig Bilder, „wie man es selbst in den um Schock-Realismus bemühten Kriegsfil-
men noch nicht gesehen hatte“.344 Die Verknappung der Sprache und das Beobach-
ten von Grausamkeiten ohne Mitgefühl, die in ihrer Direktheit oder mit Vergleichen 
aus der Natur dargestellt werden, verleihen dem Text eine packende Gewalt ohne 
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reißerische Spannung. Ledig verlagert „das Moment der Gewalt auch auf die ästhe-
tische Ebene des Textes selbst“.345 
Im Gegensatz zu den zerrissenen Erzählsträngen stehen dreizehn durch Kur-
sivschrift betonte Textpassagen. Sie sind Ruhepole während der fortschreitenden 
Zerstörung und dienen der Charakterisierung der Protagonisten. Elf autobiographi-
sche Lebensbeschreibungen und Erinnerungen, ein Brief und ein tabellarischer Le-
benslauf unterbrechen den Text, verbinden ihn aber gleichzeitig, da sie den im Ver-
lauf der Handlung ohne Namen auftretenden Personen – Mädchen, Frau, Schwester, 
Mann in Zivil, Leutnant, Fähnrich, Arzt – einen Namen geben. Sechs dieser Ein-
schübe weisen keine direkte Verbindung zu dem vorangegangenen oder nachfol-
genden Text auf, während die übrigen dieser Selbstdarstellungen zu einer zuvor 
aufgetretenen Person gehören. Die Erzählung der Gräfin Baudin vom Sterben ihres 
Sohnes geht der anschließenden Unterhaltung zwischen ihr und der Milchfrau vor-
aus. 
Diese herausgehobenen Textpassagen erinnern an die Toten und geben den 
Lebenden ein Gesicht. Sie zeigen noch einmal, wie tief der Krieg in ihr Leben ein-
gegriffen hat. 
 
„Fast alle, die jemals ein Todesnäheerlebnis hatten, berichten von einem 
zeitlich gerafften Kondensat ihres Lebens mit den von ihnen als bedeutsam 
empfundenen Höhepunkten. [...] Kurze, filmisch verdichtete Lebenszusam-
menfassungen, sei [es] als noch bewußte Abrechnungen, ‚Bilanzierungen’ 
oder ‚Inventuren’, sei es als bildhaft verdichtete luzide Wachträume.“346 
 
Hans Cheovski liefert einen akkuraten, chronologisch geordneten Lebenslauf. Das 
Ehepaar hat zwei Söhne „auf dem Felde der Ehre“ verloren (V 118). Maria Sommer 
denkt an ihren verstorbenen Mann, der als „als Epileptiker“ (V 133) aus dem Ersten 
Weltkrieg zurückkam. Maria Erika Weinert erinnert sich an die beiden Situationen, 
in denen sie Sekt trank. (V 13) Gräfin Baudin denkt an ihren Sohn. Er geht „über 
Bord“, doch niemand rettet ihn, der Admiral wollte „nichts riskieren“. (V 177) Der 
russische Kriegsgefangene Nikolai Petrowitsch, dem das Aufsuchen eines Schutz-
raumes während des Luftangriffs verboten ist und der mit seinen Mitgefangenen „in 
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einem Splittergraben“ (V 61) hockt, der ihnen nur notdürftigen Schutz bietet, hat die 
Gefangenenlager in Minsk wieder vor Augen mit den unzähligen Verhungerten. Er 
ist sich sicher, daß seine Frau und seine Kinder tot sind, und er träumt „[i]mmer 
wieder von trockenem Brot. Brot“. (V 57) 
Die dreizehn Personenbeschreibungen sind angeordnet wie Stationen eines 
Kreuzweges, zum Innehalten. Die fehlende vierzehnte Station – die Grablegung – 
verdeutlicht die Unabgeschlossenheit der Handlung, denn noch ist der Luftangriff 
nicht beendet. Nach traditioneller Lesart ist die Zahl Dreizehn als Unglückszahl 
anzusehen, da sie dem babylonischen Gott der Unterwelt zugeordnet wird. Die 
zwölf Romanfiguren, die in Ich-Form aus ihrem Leben berichten, befinden sich 
während des Luftangriffs in einer von ihnen als Unterwelt empfundenen Welt. Die 
ägyptische Unterwelt ist in zwölf Regionen eingeteilt, andererseits gilt die Zahl 
Zwölf auch als Zeichen der Auserwählung.347 Die nähere Beschreibung der zwölf 
Personen ist ein Mittel, sie dem Vergessen zu entreißen. „Wir sagen, daß der Tote in 
der Erinnerung der Nachwelt ‚weiterlebt’, so als handele es sich um eine fast natür-
liche Fortexistenz aus eigener Kraft. In Wirklichkeit handelt es sich aber um einen 
Akt der Belebung.“ Der Tote wird nicht dem Verschwinden preisgegeben, sondern 
in die „fortschreitende Gegenwart“ mitgenommen.348 
Ein kurzer Epilog berichtet von kommenden Ereignissen. Der Roman hat ein 
offenes Ende, denn „nach der siebzigsten Minute wurde weiter gebombt“, (V 199) 
und das Schicksal des Ehepaares Cheovski sowie des Leutnants Heinrich Wieninger 
bleibt ungeklärt. Diese Offenheit führt an den Anfang zurück, denn „die Stadt 
brannte seit drei Tagen, und seitdem heulten die Sirenen regelmäßig zu spät“. (V 9) 
Das bedeutet, daß für die noch Lebenden kaum Hoffnung auf Erlösung besteht. Die 
Beschreibung dieser „kosmischen Schrecken“ in „einer transzendenzlosen Welt und 
sinnlosen Geschichte“ bezeichnet Klaus Vondung als „kupierte Apokalypse.“349 
Die Darstellung erstreckt sich über vier Ebenen: der Luftraum über der 
Stadt, die Plattform auf dem Hochbunker, die Stadt mit ihren Straßen und Wohnun-
gen und die unterirdische Ebene, in der sich die Luftschutzräume befinden, wo sich 
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die Hälfte der Handlung abspielt. Diese auf vier Ebenen parallel verlaufenden Er-
zählstränge werden von dem Erzählstrang des amerikanischen Soldaten, Sergeant 
Jonathan Strenehen, durchkreuzt, der mit Unterbrechungen von der dritten Szene bis 
zum Epilog geführt wird. Durch diese strukturelle Organisation werden Form und 
Inhalt – die Darstellung einer Passion – in Übereinstimmung gebracht. Vorgestellt 
wird der amerikanische Soldat mit dem ecce-homo-Motiv des gegeißelten Jesu: 
„Sergeant Strenehen, von dem es später hieß: ein Mensch.“ (V 11) Ihm sind die 
meisten Szenen – achtzehn – zugeordnet. Strenehen ist jedoch nicht der einzige 
Mensch, der in dem entfesselten Inferno eine Passion durchleben muß. Seine he-
rausgehobene Position wird mit dem nachfolgenden Satz sofort relativiert: „Men-
schen gab es viele.“ (V 11) 
Der Leidensweg des Jonathan Strenehen beginnt im Flugzeug. Seine Passion 
wird „in [ihrer] ganzen Brutalität und Sinnlosigkeit gezeigt“.350 Obwohl er nicht 
selber die Klappen der Bombenschächte öffnen muß, ist ihm dieser Vorgang zuwi-
der, er muß sich jedesmal übergeben. Als er den Friedhof als Ziel markiert, „in der 
Hoffnung, dort träfe es nur Tote“, ist er „eine Sekunde lang zufrieden“. (V 11) Doch 
Minuten später, als der Turmschütze seiner Mannschaft aus einem deutschen Jäger 
heraus erschossen wird, schwört er Rache. „Er würde alles vergelten.“ (V 29) Und 
es gelingt ihm, den Piloten der gegnerischen Maschine zu treffen. „I’ve killed him! 
Er war glücklich. Eine Sekunde lang grenzenlos glücklich. Bis er das Blut an seinen 
Händen sah, da wurde ihm schlecht.“ (V 30) Sein Weg endet nach dem Absturz 
seiner Maschine in der Hölle: „Strenehen weinte bitterlich. Einsam hockte er in der 
Hölle.“ (V 168) Er ist auf amerikanischer Seite die herausragende Person. Sein 
siebzigminütiges Leiden ist wie die Passion Christi dargestellt. Er fällt vom Him-
mel, wird verhöhnt, erniedrigt und gefoltert, so daß er schließlich seinen Verletzun-
gen erliegt. Es heißt einmal von ihm: „An der Eisentür stand er wie gekreuzigt.“ (V 
190) Am Ende seines Lebens stand er „im Kreis von Strahlen“. (V 194) Der sich in 
der Vertikalen abspielende Erzählstrang steht im Gegensatz zu den Erzählsträngen 
der übrigen Personen, die in der Horizontalen ablaufen. Während die Menschen am 
Boden durch feindliche Bomben getroffen werden, wird das Flugzeug von Strene-
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hen durch eine Maschine des eigenen Geschwaders zum Absturz gebracht. „Die 
linke Luftschraube der Nachbarmaschine zersägte die Tragfläche, kam aus dem 
Brodem, schob sich von rückwärts durch das Metall wie eine Fräse.“ (V 47) Ein 
weiterer Verweis auf die Parallelität zur Passion, die durch den Verrat aus den eige-
nen Reihen ausgelöst wurde. 
Wie in der Stalinorgel beginnt Ledig seinen Roman mit Toten, die kein Grab 
finden können, ja selbst die Toten werden durch die Bombardierung wieder aus 
ihren Gräbern gerissen. An den Anfang anknüpfend beendet er den Text mit einer 
symbolischen Beerdigung, dem Gebet der Insassen eines Luftschutzkellers für den 
sterbenden Strenehen, so daß ein literarisches Rondo entsteht. 
Die ständig wechselnden Handlungsorte, an denen sich die teils sehr kurzen 
Szenen abspielen – die kürzeste umfaßt nur neun Zeilen (V 88) –, ergeben ein Bild 
von fast synchron ablaufenden Geschehen, die gleichzeitig den Eindruck eines heil-
losen Durcheinanders vermitteln. Es ist die Darstellung des Lebens und Sterbens 
„zwischen dem Zerbomben“. (V 9) „Wer noch wimmerte, wurde stumm gemacht. 
Wer noch schrie, schrie vergebens. Technik zerschlug die Technik. Sie verbog Mas-
ten, zerriß Maschinen, öffnete Trichter, wälzte Mauern um, und das Leben war nur 
Abfall.“ (V 44) 
Der Leser begleitet mehrere Personen während des Bombenangriffs durch 
die Stadt. Leutnant Heinrich Wieninger, dessen Erzählstrang von der zweiten bis 
zur neunundsiebzigsten Szene reicht, hat den Auftrag, während des Angriffs die aus 
dem amerikanischen Bomber abgesprungenen Soldaten zu bergen. „Es ist wichtig, 
daß den Amerikanern nichts passiert!“ (V 74) lautet der Befehl. Es gelingt ihm nur 
mit Mühe, eine Truppe zusammenzustellen, die den Befehl ausführen soll. Ein Un-
teroffizier verweigert ihm den Befehl, drei Mann für die Bergung abzustellen, da er 
um das Leben seiner Soldaten fürchtet. „Dem Leutnant blieb nichts anderes übrig, 
er mußte zur nächsten Stellung. Ärgerlich wandte er sich um. Natürlich hat er [der 
Unteroffizier] recht.“ (V 94) Auch der zweite Geschützführer, ein Obergefreiter, 
widersetzt sich der Anordnung des Ranghöheren. „Der Obergefreite drehte sich um. 
Der Leutnant sah seinen Rücken. Es verlockte ihn, zuzuschlagen, aber er ging trotz-
dem weiter.“ (V 101 f.) Mit sechs jungen Männern, denen er zuvor das Eiserne 
Kreuz – „Rauschgift für den Soldaten!“ (V 134) – ausgehändigt hatte, endet der 
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Weg des Leutnants in einem Grabmal auf dem Friedhof im Bombenhagel. Zwei 
Kanoniere verbrennen „im prasselnden Phosphor“ (V 160), mit den restlichen vier 
Jugendlichen läuft er zurück in die Stellung, ohne den Befehl des Kommandeurs 
ausgeführt zu haben. Obwohl dem Leutnant mit fünfzehn Szenen viel Aufmerksam-
keit gewidmet wird, ist er auf deutscher Seite nicht als Hauptfigur anzusehen. Die 
vom Luftangriff betroffene Bevölkerung wird gleichmäßig durch zivile und militä-
rische Personen sowie russische Zwangsarbeiter repräsentiert. 
Lehrer Werner Friedrich Hartung, der bei seinen Schülern bleiben sollte, die 
auf dem Dach des Bunkers die Luftabwehrkanonen bedienen, flieht durch die bren-
nenden Straßen, um bei seiner Frau und seinem Sohn zu sein, die auf dem Bahnhof 
auf ihre Evakuierung warten. Er stirbt, ehe er sie erreichen kann und ohne erfahren 
zu haben, daß sie längst Opfer der Bomben geworden sind. „‚Meldung vom Bahn-
hof! Der große Luftschutzraum hat Volltreffer!’ [...] Neunzig Kinder, zweihundert 
Frauen, vierundsechzig Männer. Sie wälzten sich unter zerborstenen Betonplatten. 
Es war ein einziger Schrei des Entsetzens.“ (V 44) 
Auch eine Mutter ist in dem Inferno unterwegs, um ihren Sohn zu suchen, 
der als Flakhelfer seinen Dienst leistet. Sie glaubt den Beteuerungen in seinem Brief 
nicht, daß er „nicht in der Stadt“ (V 20) eingesetzt ist. Sie erreicht den Hochbunker, 
auf dem die Flak installiert ist, und vertraut der Auskunft des Funkers, daß ihr Sohn 
nur verletzt sei. Sie erfährt nicht, daß er nicht durch Feindeinwirkung, sondern 
durch einen Rohrkrepierer bereits seinen Verletzungen erlegen ist. In der Hoffnung, 
ihn im Lazarett besuchen zu können, macht sie sich auf den Weg. Ihr Lebensweg 
wird nicht weiter verfolgt. 
Bevor ein Bergungstrupp seine Arbeit aufnehmen kann, ist er ein Opfer der 
Flammen. „Funken prasselten auf sie nieder wie glühender Hagel. Mit eingezoge-
nen Köpfen, die Hände vor dem Gesicht, liefen sie um ihr Leben.“ (V 95) Der 
Truppführer prallt gegen eine Verkehrstafel; das ordnungsstiftende Schild wird ihm 
zum Verhängnis. Er fällt in den flüssigen Asphalt und stirbt „nicht nach einer To-
desart, die bereits erfunden war. Er wurde gegrillt.“ (V 128) Ein Priester, der sich 
dem Bergungstrupp angeschlossen hat, kommt in seiner letzten Stunde zu der Über-
zeugung, daß nicht einmal Gott es merken würde, wenn er umkäme. „Ich bin zu 
unbedeutend.“ (V 68) Als er schon eingeklemmt zu brennen beginnt, denkt er: 
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„Wenn es einen Gott gibt, muß er sich jetzt melden. [...] Der Priester lauschte in das 
Feuer. Holz knatterte. Das war alles.“ (V 86) Der Priester bleibt namenlos. Seiner 
kurzen Lebensbeschreibung ist zu entnehmen, daß er sich freiwillig zu den Ret-
tungsarbeiten gemeldet hat. 
 
 
3.1.2 Opfer werden zu Tätern, Täter zu Opfern 
 
Sind schon die Gräber kein Schutz mehr für die Toten – „Vorgestern hatten die 
Bomben ausgegraben. Gestern wieder eingegraben“ (V 10) –, sind es die Behau-
sungen für die Lebenden, Wohnungen, Luftschutzkeller und Bunker, noch weniger. 
Sie täuschen Schutz vor, den sie nicht bieten; sie werden den Menschen zum Ver-
hängnis. Haben die Soldaten in der Stalinorgel noch die – wenn auch sehr einge-
schränkten – Handlungsmöglichkeiten, indem sie die Desertion oder Selbstver-
stümmelung wählen oder durch sinnlose Meldungen andere ins Verderben laufen 
lassen, um die eigene Haut zu retten, gibt es diese Möglichkeit in der Vergeltung 
nicht mehr. Es agieren nur noch von den Umständen getriebene Personen. Sie wer-
den von der in Gang gesetzten Vernichtungsmaschinerie gejagt, die Ledig durch 
Vergleiche aus dem Tierreich lebendig werden läßt. „Splitter klatschten gegen Stei-
ne. Schrill! Vögel aus der Urwelt. Sie zischten gehässig wie Reptile.“ (V 157) Die 
Schlachtformation der angreifenden Bomber gleicht der „Keilform von Wildenten“ 
(V 55), deren Geschosse „zwitschern durch die Luft wie Vögel“. (V 88) Abfangjä-
ger verfolgen die Bomber wie „ein Raubvogel, der sein Ziel erkannt hat“ (V 66), 
und stürzen sich auf sie „wie ein Habicht“. (V 28) Vor den gleich „Heuschrecken-
schwärmen“ (V 32) angreifenden Bombern rücken die jungen Flakhelfer zusammen 
und kauern aneinandergeschmiegt „am Boden wie Tiere“. (V 46) Ihr Handeln ist 
nur noch von Angst bestimmt. 
Als Flakhelfer wurden Schüler ab fünfzehn Jahren zur Reichsluftverteidi-
gung an der Heimatfront eingesetzt. „Von offiziellen Stellen wurde betont, daß die 
Jungen nicht am Geschütz selbst eingesetzt würden und daß neben der militärischen 
Ausbildung Schulunterricht in einem Mindestumfang von 18 Stunden weiter erteilt 
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werden solle.“351 Aber aufgrund der Notwendigkeit, Soldaten an der Front einzuset-
zen, wurden zivile Kräfte dienstverpflichtet und auch die Jugendlichen als Richt- 
und Ladekanoniere eingesetzt. Der Lehrer Werner Friedrich Hartung, dessen Ober-
prima auf dem Dach des Hochbunkers an den Flakbatterien eingesetzt ist, wartet im 
Funkraum auf seine Schüler. Nachdem sie durch einen Rohrkrepierer zehn ihrer 
Kameraden verloren haben und in einen Unterstand geflüchtet sind, werden sie von 
dem sie befehligenden Leutnant mit Schlägen wieder an die Geschütze getrieben. 
Der Leutnant, im Privatleben Koch, ist schon seit längerer Zeit Kriegsteil-
nehmer. Er hat in Al Alamein (1942) eine Hand verloren, so daß er eine Prothese 
tragen muß, und es ekelt ihn, wenn er mit patriotischen Phrasen und Hieben die 
Flakhelfer aus dem Unterstand wieder hinausjagen muß, aber die Ausbildung und 
die jahrelange Kriegserfahrung haben auch bei ihm dazu beigetragen, 
 
„dass die Absolutheitsansprüche des militärischen Herrschaftssystems und 
die Existenz verbrecherischer Befehle [...] zu einem dramatischen Verlust 
des Bewusstseins von individueller Verantwortungs- und Schuldfähigkeit 
führten sowie zu Deformationen des Humanitäts- und Rechtsempfindens. 
Die militarisierte Volksgemeinschaft der Deutschen – geformt auf der Basis 
des Systems der Allgemeinen Wehrpflicht – verlor in diesem Kriege in ei-
nem erschreckend hohen Ausmaß jene humane Orientierung, von der man 
bis dahin geglaubt hatte, sie mache den Status einer Kultur- und Industriege-
sellschaft aus.“352 
 
Noch deutlicher zeigt sich dieser Verlust von „Humanitäts- und Rechtsempfinden“ 
bei dem Arzt, Egon Michael, den Ledig erst am Ende, ab der 82. Szene auftreten 
läßt. Nach seinem Lebenslauf gehört er zum Bildungsbürgertum, zusätzlich gekenn-
zeichnet durch einen „Schmiß“ (V 196) auf der Wange. Er betont, daß er ohne „eine 
Züchtigung, im Sinne von Strafe“ aufgewachsen, sein Vater „in jeder Beziehung 
ohne Vorurteil“ gewesen sei und man ihm „gute Umgangsformen“ beigebracht ha-
be. (V 189) Sein Shakespeare-Zitat, mit dem er den Tritt gegen die Bahre, auf der 
Strenehen liegt, begleitet – „Hier wird nicht geschlafen, aufgestanden und den 
Traum der Nacht vergessen! Frei nach Shakespeare!“ (V 186) –, ist nur noch leere 
Rhetorik, Vorspiegelung eines Bildungsbürgertums, das längst alle humanitären 
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Ideale über Bord geworfen hat und zum Spießertum mit Phrasen geworden ist. Dies 
zeigt sich auch in der Beurteilung seiner Mutter, die seine Studien medizinischer 
Abhandlungen im Alter von fünfzehn Jahren „mißtrauisch“ beobachtet und die, 
seiner Meinung nach, „nicht ganz in die Umgebung, in der sich unsere Familie be-
wegte, hineinpaßte“, da sie „eine einfache stille Frau“ (V 189) war. Der Arzt geriert 
sich als der in Stahlgewittern geläuterte Soldat mit Geringschätzung des Schwäche-
ren. Er ist die Inkarnation des „Satisfaktionstyp[s] der Moderne“, der durch „Ge-
waltbereitschaft gekennzeichnet“ ist. Typisch ist die „polemische Abwertung mora-
lischer Einwände“ und „die Verachtung femininer Haltungen“.353 
Für den Arzt „ist der Krieg der Vater aller Dinge! [...] Er kristallisiert meine 
Werte. Für mich ist er Bewährung und Erlebnis, Mittel der Politik oder Erfordernis 
der Lage. Mut überwindet meine Furcht. Ich finde den Anblick eines Schlachtfeldes 
im Morgengrauen erhebend.“ (V 196 f.)354 Damit zitiert der Arzt sinngemäß die 
Aussagen von Ernst Jünger in Der Kampf als inneres Erlebnis und In Stahlgewit-
tern: „Der Krieg, aller Dinge Vater, ist auch der unsere; er hat uns gehämmert, ge-
meißelt und gehärtet zu dem, was wir sind.“355 „In allen Feuern und Stichflammen 
gehärtet, konnten wir aus einer Schmiede des Charakters vor unser Land treten, wie 
kaum ein anderes Geschlecht, vor die Freundschaft, die Liebe, die Politik, den Be-
ruf, vor alles, was das Schicksal verbarg. Nicht jeder Generation ist das ver-
gönnt.“356 
Der durch den Absturz verwundete Strenehen steht wehrlos vor ihm. Er hat 
seine Waffe weggeworfen. „Wenn er wehrlos war, konnten sie ihm nichts tun. Die 
Deutschen. Er sehnte sich nach Menschen.“ (V 79) Doch in Dr. Egon Michael steht 
ihm nicht der Arzt, der unter der ‚unsichtbaren Flagge der Humanität’ seine Arbeit 
verrichtet, gegenüber, sondern ein Mensch, bei dem Wollust und Brutalität vereint 
sind, der sich sogar weigert, den verletzten Flakhelfern auf dem Dach des Hochbun-
kers die notwendige medizinische Hilfe zu leisten. „Wollust erregte den Arzt. Er 
hob seinen Fuß. [...] ‚Ein freier Bürger der Vereinigten Staaten’, sagte der Arzt, 
‚begrüßt euch!’ Mit diesen Worten trat er Strenehen ins Gesäß. Die Gestalt flog zur 
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Tür, taumelte hinaus.“ (V 188) Durch die Mißhandlung des bereits schwer verletz-
ten Strenehen nimmt der Arzt dessen Tod billigend in Kauf. Er fühlt sich als ein 
bisher im Krieg Überlebender mit Macht ausgestattet, die ihm ein Gefühl der Über-
legenheit gegenüber dem Feind verleiht. „Der Arzt hieb mit dem Schürhaken nach 
Strenehens Schulter. Ein Knochen knackte. [...] ‚Gib mir die Pistolentasche. Das 
Andenken an diese Begegnung soll mir wertvoll sein!’“ (V 187) Durch die vor aller 
Augen durchgeführte Folter demonstriert er seine Macht, die er gegen den Protest 
der Krankenschwester verteidigt. 
 
„Die niedrigste Form des Überlebens ist die des Tötens. So wie man das Tier 
getötet hat, von dem man sich nährt, so wie es vor einem wehrlos daliegt, 
[...] so will man auch den Menschen töten, der einem im Wege ist, der sich 
einem entgegenstellt, der aufrecht als Feind vor einem dasteht. Man will ihn 
fällen, um zu fühlen, daß man noch da ist und er nicht mehr. Er soll aber 
nicht ganz verschwunden sein, seine leibliche Anwesenheit als Leiche ist für 
dieses Gefühl des Triumphes unerläßlich.“357 
 
Unverhohlen äußert Ledig seine Kritik am Naziregime auch durch die Person des 
Jungen mit den roten Haaren, der noch die „Stimme eines Kindes“ (V 193) hat. 
Jungen wurden bereits im Alter von zehn Jahren in die Hitlerjugend eingezogen. 
Die Erziehungsdiktatur im Sinne der NS-Ideologen hat bei dem Kind bereits die 
volle Wirkung entfaltet. Das antihumane Lehrziel war, „eine gewalttätige, herrische 
und unerschrockene Jugend heranwachsen“358 zu lassen. Immer wieder fordert der 
Junge die Anwesenden auf, Strenehen umzubringen: „Schlagt ihn tot“ (V 186, 193, 
194). „Kaltblütiges Töten von Menschen, die kategorial als Feinde definiert waren, 
gehört [...] zum Normgefüge des Krieges. [...] Eine Hintergrundüberzeugung wie 
die, daß Krieg eben grausam ist, erleichtert das Töten zweifellos und ein totalisiertes 
Feindbild läßt es grundsätzlich notwendig erscheinen.“359 Von offizieller Seite wur-
de den Deutschen die Vergeltung an abgeschossenen Bomberpiloten auf eigene 
Faust empfohlen. „Die Parteikanzlei wies die Gauleiter an, die ‚Volksjustiz gegen 
angloamerikanische Mörder’ gewähren zu lassen.“360 
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Während der Junge mit den roten Haaren fasziniert ist von der Gewalt aus-
übenden Macht, die sich in Grausamkeit offenbart und ihn als Helfer mit einbezieht, 
führt das abscheuliche Schauspiel bei Anna Katharina Gräfin Baudin zur entgegen-
gesetzten Reaktion. Der Krieg hat ihr bereits einen Sohn genommen, aber Rache 
gegenüber dem Feind empfindet sie nicht. Sie zeigt Empörung und Empathie für 
den Gefolterten, doch ihr Einspruch bleibt ungehört. 
Der Fähnrich Viktor Lutz macht seine erste Erfahrung des Tötens während 
des Krieges in Rußland. Er erkennt klar, daß das Töten von Gefangenen Mord ist 
und daß das Gerede von „Vaterland, Heldentum, Tradition, Ehre“ nur Phrasen sind. 
(V 106). In ihm zeigt sich die Ambivalenz eines sich als korrekten Soldaten verste-
henden Staatsbürgers, der den Befehlen unwidersprochen folgt, seinen Kameraden 
gegenüber aber loyal ist, selbst wenn sie, wie der Arzt Egon Michael, gegen die 
Menschenrechte verstoßen. Noch nicht gänzlich von der Nazipropaganda infiziert, 
wollte er den Folterer von Strenehen erschießen. Er ahnt nicht, daß es sich um einen 
alten Kameraden handelt, gegen ihn unternimmt er nichts. Nur verbal äußert er sei-
ne Abscheu gegen den Krieg: „Das ist Scheiße.“ (V 196) Seine negative Einstellung 
zum Krieg hindert ihn nicht daran, einen sowjetischen ‚Fremdarbeiter’ zu erschie-
ßen. Diese nach Deutschland verschleppten „Ostarbeiter“ wurden „gemäß den Ras-
sevorstellungen des NS-Staates schlechter als alle anderen ‚Fremdarbeiter’ behan-
delt“.361 Der Mann hatte um seinen Tod, seine Erlösung von Qualen gebeten: „‚Du 
schießen mich!’ Die Gestalt hob ihren Arm, schob den Ärmel zurück, zeigte verei-
terte Geschwüre. Es schwärte vom Handgelenk bis zum Ellbogen.“ (V 149) Der 
Bitte des Mannes nachzugeben und seinem Leiden ein Ende zu setzen kann aber 
auch als Ausdruck seines Mitleids gesehen werden. 
Zu den zivilen Opfern des Bombardements gehören der Mann im Luft-
schutzkeller, der ohne Namen bleibt, und das von ihm vergewaltigte Mädchen Ma-
ria Erika Weinert, sie ein zweifaches Opfer des Krieges. Erika Weinerts Leidens-
weg beginnt in der vierten Szene, und im Epilog wird nochmals an ihre Leiden er-
innert. „Sie erhielt dafür keinen Orden. Jemand fand das unrecht.“ (V 198) Ganz 
unschuldig ist sie nicht. Zusammen mit einer Nachbarin hat sie eine kranke Frau aus 
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dem Haus im Treppenhaus liegen lassen. Die zwei Frauen waren nicht in der Lage, 
die schwergewichtige Kranke zu bergen und in den Keller zu bringen. 
Alle Personen im Luftschutzkeller befinden sich in einer emotionalen Ex-
tremsituation. Es gibt Streit und Wortgeplänkel, bis die Alte, deren Mann vor ihren 
Augen von einem einstürzenden Balken erschlagen wurde, an einem Balken, der 
das Gewölbe stützen soll, rüttelt und alle Insassen unter den zusammenbrechenden 
Mauern begraben werden. 
 
„Vermutlich schafft es nicht einmal der Phantasiebegabteste unter den 
Nachgeborenen, sich den Streß vorzustellen, mit dem die in ihren mehr oder 
weniger sicheren Schutzräumen zu ohnmächtiger Bewegungslosigkeit ver-
dammten Menschen während der Hochzeit des Luftkriegs gegen München 
zu kämpfen hatten. Noch erschöpft von den vorherigen Angriffen und ihren 
Folgen, wurden sie immer und immer wieder in seelische Ausnahmezustän-
de versetzt.“362 
 
In den Erzählfragmenten, die das Kollektiv der Insassen des Luftschutzkellers be-
schreiben, ist auch die Schilderung über das langsame Sterben der Maria Erika Wei-
nert eingeflochten und der Selbstmord ihres Vergewaltigers. Ein Zufall läßt die bei-
den überleben, während die übrigen Insassen von den Trümmern des bombardierten 
Hauses erschlagen werden. Aber diese vermeintliche Rettung bedeutet nur eine Ver-
längerung ihres Martyriums. Der Mann, wie das Mädchen – nun eingeschlossenes 
Opfer –, nutzt die Situation, daß keine Zeugen mehr leben. Das Ausagieren sexuel-
ler Gewalt findet nicht nur in der Situation des Krieges statt, sondern auch im All-
tag, wenn sich die Gelegenheit bietet.363 In der Angst des Lebendig-begraben-Seins 
schlägt die Panik des Mannes in Aggression gegen das Mädchen um. „Aus Angst-
potential wird Grausamkeitspotential durch Abspaltung, Projektion und Zerstö-
rungsbereitschaft gegenüber einem unbewußt im Außen an Frau = Feind (und um-
gekehrt) festgemachten Objekt.“364 Selbst der Einspruch des Mädchens, er solle an 
seine Tochter denken: „Wenn man Ihre Tochter ...“ (V121), hindert ihn nicht an 
seinem Vorhaben. 
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Zu den Folgen der im Krieg öffentlich praktizierten Gewalt und der ständi-
gen Bedrohung durch Luftangriffe gehört, daß die Sensibilität gegenüber dem Lei-
den der Mitmenschen sinkt. Jeder ist auf sich selbst zurückgeworfen, und die Ver-
gewaltigung „fördert das Gefühl männlicher Überlegenheit“.365 In bizarrer Verdre-
hung der Tatsachen und um sich selbst zu rechtfertigen, beschimpft er das Mädchen 
und erklärt sie zur Schuldigen: „‚Hure!’ Er begann zu brüllen. ‚Laß mich los, Hure!’ 
‚Ja!’ rief sie. ‚Ja! Ja!’ Aber sie konnte nicht. [...] Sein Gebrüll war schrecklich.“ (V 
131) Eingeklemmt zwischen Trümmern dauert ihr Sterben an, während der Mann 
sich die Pulsadern aufschneidet, um dem langsamen Erstickungstod zuvorzukom-
men. Das Schicksal des Sergeanten Strenehen hat „die Grenzen zwischen Täter und 
Opfer verschwimmen“ lassen, im Falle des Mannes im Luftschutzkeller sind sie 
„vollends außer Kraft gesetzt“.366 
Ein Opfer nicht nur des Krieges, sondern ebenfalls seiner Mitmenschen wird 
der Lehrer. Ihm wird mit elf Szenen fast die gleiche Aufmerksamkeit gewidmet wie 
dem Mädchen, dem zwölf Szenen zugeordnet sind. Von einer Gruppe junger, be-
trunkener Soldaten zunächst zutiefst gedemütigt und schikaniert, nehmen sie ihn 
schließlich unter ihren Schutz und wollen ihn sogar zum Bahnhof geleiten. Er aber 
ist mißtrauisch gegen die wankelmütigen Soldaten, die ihn immer wieder daran hin-
dern, zum Bahnhof zu gehen, wenn dies letztendlich nun zu seinem Schutz ge-
schieht. Er hat ihre Willkür ertragen, ihre Demütigungen auf sich genommen, nur 
um zu seiner Familie zu kommen; so läuft er auf die Straße hinaus trotz des andau-
ernden Angriffs und wird von einem Splitter tödlich getroffen. Die Frage, wer ist 
schuld, bleibt unbeantwortet. 
Zwiespältig ist auch das Verhalten des Monteurs Stein. Sein Chef, der an-
gibt, kein Kaninchen schlachten zu können, befiehlt ihm, Strenehen mit einer Ei-
senstange zu erschlagen. Er glaubt, die Vergeltung in die eigene Hand nehmen zu 
dürfen, und beruft sich dabei auf die Bibel, Leviticus 24, 20: „Auge um Auge! Zahn 
um Zahn!“ (V 100), und in Verdrehung des Textes aus dem Römerbrief 12, 9: „Die 
Rache ist mein. Der Herr bin ich.“ (V 91) Der Ingenieur sieht in dem Amerikaner 
stellvertretend den Mörder seiner Frau. Dieser habe mitgeholfen, „meine Frau um-
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zubringen; mit seinen Bomben!“. (V 91) Er glaubt, ihm sei Unrecht geschehen, und 
aus emotionaler Verletztheit fordert er Rache, die ihm Genugtuung verschaffen soll. 
Er sieht sich im Besitz der Macht. In der „Unausstehlichkeit des Dünkels“ verbietet 
er dem Monteur Stein, Strenehen eine Hose zu geben, damit dieser seine Blöße be-
decken kann. „Wir dürfen ihm keine geben.“ „Warum nicht?“ „Das wissen Sie 
doch!“ (V 90) Der Monteur dagegen kann in dem halbnackten Verletzten nur den 
Menschen sehen. Er treibt ihn zwar aus dem sicheren Betonbau des Umspannwer-
kes hinaus ins Freie, wo immer noch die Bomben fallen, aber er rettet ihm damit 
vorerst das Leben. 
In dem Umspannwerk stehen sich zwei Menschen gegenüber, die das Glück 
haben, sich in einem sicheren Raum aufhalten zu können und nicht in die überfüll-
ten und teilweise auch unsicheren Luftschutzräume gehen zu müssen. Doch der ei-
ne, fanatisiert durch die Propaganda, glaubt das Recht auf seiner Seite zu haben, ist 
aber zu feige, die Tat selber auszuführen. Der ihm unterstellte Monteur wagt jedoch 
nicht, sich seinem Chef zu widersetzten, obwohl ihm dessen Fehlverhalten bewußt 
ist. „Er sprach langsam: ‚Die zwei Männer standen im Dunkeln, und einer von ih-
nen war zuviel.’ [...] Der Monteur setzte sich wieder.“ (V 138 f.) Die lange Indokt-
rination durch die Machthaber und die durch den Krieg erzeugten psychischen Aus-
nahmezustände zerstören das menschliche Miteinander. 
 
„Das politische Fuchs-Löwentum hat meisterhaft verstanden, die Unreife an 
ihren beiden Enden zu packen, an der Knechtsseligkeit, aus der die Senti-
mentalität, und am Heldendünkel, aus dem die Brutalität zu erwecken ist; in 
Funktion wurde gesetzt, gleichzeitig mit dem Gekriech vor oben, die mit der 
Knechtsseligkeit verbundene Wollust des Knuffens nach unten hin.“367 
 
Bei Frau Cheovski stellt sich die Frage, inwieweit sie sich schuldig macht, indem 
sie sich weigert, in den Luftschutzkeller zu gehen. Ein Soldat, der sich freiwillig 
meldet, um sie aus dem brennenden Haus zu retten, setzt seinem Leben ein Ende, 
weil er die Schmerzen seiner Verbrennungen, die er sich bei der Rettungsaktion 
zugezogen hat, nicht mehr ertragen kann. 
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3.1.3 Das Problem der Theodizee 
 
Nach der Darstellung von einer Stunde, in der die Vergeltung ihre Arbeit verrichtet 
und das Grauen triumphiert, zieht Ledig den Schluß, daß dies nicht „das Jüngste 
Gericht“ (V 199) sei. Denn das Jüngste Gericht ist ein Gericht Gottes am Ende der 
Zeit, die „auf einen letzten Kampf zwischen Gut und Böse zuläuft, der dem jetzigen, 
bösen Zeitalter ein Ende setzt und eine neue, ewige und gerechte Weltordnung ein-
leitet“.368 Es sind jedoch allein machtpolitische und militärisch-strategische Ent-
scheidungen auf seiten der Deutschen und der Alliierten, die dieses Grauen verur-
sacht haben, und der Krieg ist noch nicht beendet. 
Die Leidtragenden des Grauens stellen die Frage, warum ein omnipotenter 
Gott sie leiden läßt, und verlieren angesichts der „unaufhaltsamen“ (V 199) Zerstö-
rung durch Bomben und Feuer ihren Glauben. Die „Sinnfrage [entzündete sich] fast 
ausschließlich angesichts der Existenz von Negativem [...], angesichts von Bösem 
und Entsetzlichem, dessen Dasein prima, aber auch ultima, vista mit dem Im-Sinne-
Haben, also mit dem Willen Gottes, nicht vereinbart werden konnte, und das Recht-
fertigung erforderte“.369 „Wenn meine Tochter eines normalen Todes gestorben 
wäre, würde ich auch noch an Gott glauben!“ (V 162) „Nein, ich glaube nicht mehr 
an Gott.“ (V 115) „Die Leiderfahrung erweist das theistische Bekenntnis als wider-
sprüchlich oder zumindest als sehr unwahrscheinlich und somit den Glauben an 
Gott als irrational.“ 
Angesichts des Unglücks, das über sie gekommen ist, gibt es für sie keine 
Rechtfertigung ihres Glaubens an Gott, er erweist sich als offenkundige Inkonse-
quenz. 
 
„Warum hat der allmächtige und sittlich vollkommene Gott eine Welt er-
schaffen, in der leiderzeugende Faktoren wirksam sind, und warum verhin-
dert Gott nicht – häufiger oder durchgängig – die autonome Wirksamkeit 
dieser leiderzeugenden Faktoren? Beim Theodizee-Problem geht es also 
nicht notwendig um die Erklärung der Tatsache einzelner konkreter Leider-
fahrungen, sondern um die Erklärung der allgemeine Tatsache von Übel und 
Leid.“370 
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Ledig läßt seine Protagonisten nicht nach ihrer eigenen Mitverantwortung des Un-
glücks fragen. Sie sehen in Gott den „Weltenlenker und Weltregierer“, den sie „nun 
haftbar machen können für das Furchtbare“, für das sie selbst verantwortlich sind. 
„[D]er Mensch hat eine ungeheure Freiheit, eine gefährliche Freiheit. Das ist das 
eigentliche Rätsel! Warum hat Gott ein so freies, ein im guten wie leider auch im 
schlechten Sinne so fähiges Wesen geschaffen? [...] Diese Frage bleibt stehen.“371 
Anders als in den übrigen Erzählsequenzen schildert Ledig in der Auseinan-
dersetzung des Ehepaares Cheovski, wie die unmittelbare Bedrohung plötzlich in 
ihr Leben eingreift. „Typisch für die Inszenierung des Schreckens ist seine Kontras-
tierung mit einer idyllischen Situation, in die die Gefahr mit gesteigerter Wirkung 
einbricht.“372 
 
„Das Spitzentuch glitt aus ihrer Hand, schwebte auf das Parkett. Mehr als es 
aufheben konnte er nicht. Der Boden war frisch gebohnert. Als sie aufstand, 
reichte er ihr die Hände. Sie trug das Abendkleid aus Brokat. [...] Ihm ge-
genüber stellte sie sich auf die andere Seite des Tisches. Er blickte in ihre 
Augen. Über ihnen begann der Kronleuchter zu zittern. Ein Stück Farbe 
blätterte ab, überschlug sich. Es fiel herunter auf das weiße Tischtuch. Rosen 
auf Damast.“ (V 25) 
 
Herausgehoben aus den beklemmenden und nervösen Situationen in den Luft-
schutzkellern, Bunkern und der aufgeladenen Stimmung im Umspannwerk, zeigt 
sich das Ehepaar Cheovski in gefaßter Ruhe, obwohl der Lärm des Krieges in ihre 
Wohnung dringt und die gegenüberliegenden Häuser bereits in Flammen stehen. 
 
„Auch durch seine materiellen Auswirkungen förderte er [der Bombenkrieg] 
Kriegsüberdruß und Kriegsmüdigkeit, säte er wachsenden Zweifel an der 
gesamten Führung und an den Fähigkeiten des nazistischen Systems. In ihrer 
Mehrheit erblickte die deutsche Bevölkerung keinen Ausweg aus dieser Si-
tuation. Im Gegenteil: Durch die wachsenden Energien, die aufgebracht 
werden mußten, um in den schwer zerstörten Großstädten ein Leben fortzu-
fristen, war sie einem zwangsläufigen Substanzverlust ausgeliefert, der ihre 
Bedürfnislage ausschließlich auf das nächstliegend Notwenige begrenzte 
und zu einer Routinisierung im Umgang mit der Alltäglichkeit des Bomben-
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krieges führte. Hilflosigkeit, Ohnmacht und Wehrlosigkeit, Resignation, 
Abgestumpftheit und Gleichgültigkeit, immer wieder unterbrochen von Pha-
sen gesteigerter Nervosität und Todesfurcht sowie vom Gefühl der Ausge-
setztheit und Unentrinnbarkeit, charakterisieren die Haltung zum Bomben-
krieg.“373 
 
Ein Ehepaar wie Philemon und Baucis, das beschlossen hat, nicht den Luftschutz-
keller aufzusuchen, sondern gemeinsam zu sterben. Sie haben „die Rechnung“ (V 
75) bezahlt, ihre beiden Söhne sind „auf dem Felde der Ehre gefallen“. (V 118) Für 
ihre letzte Stunde haben sie Abendgarderobe angelegt. „Sie saß neben dem Fenster, 
die Beine gekreuzt [!]. Das Spitzentuch hielt sie in ihrer Hand. So regungslos hatte 
er sie noch nie gesehen.“ (V 25) 
Aber die Idylle täuscht. „Ein Riß lief durch die Mauer.“ (V 26) Während 
Dessy Cheovski gefaßt auf den Einschlag der Bombe wartet, denkt Hans Cheovski 
an seine Söhne und die Hoffnung, die fünfzig Jahre lang sein Leben bestimmt hat. 
„Der drohende Tod diktiert die an die Vergangenheit gerichtete Frage nach dem 
Sinn des gelebten Lebens, befragt aber auch die Gegenwart und die im Element der 
Hoffnung antizipierte Zukunft.“374 Die Hoffnung ist der „Treibstoff zum Han-
deln“.375 Sie ist ein menschliches Grundbedürfnis, die auch dann noch besteht, wenn 
Aussichtslosigkeit besteht. „Sie stützt sich auf einen fraglosen Glauben, der sich 
dem tatsachengerechten Denken und Handeln in den Weg stellt.“376 Hans Cheovski 
will leben: „Ich kann jetzt nicht sterben, nur weil meine Söhne tot sind.“ (V 115) Er 
will seinen Tod nicht provozieren. Für ihn ist sein Schicksal ein Gottesurteil. „Gott 
will das.“ (V 115) Die Vergeltung ist für ihn nicht nur politisch, sondern auch reli-
giös konnotiert, während seine Frau den Glauben verloren hat: „Nein, ich glaube 
nicht mehr an Gott.“ (V 115) An ihrer Aussage zeigt sich die Veränderung der The-
odizeefrage, für die ein „stabile[s] und definierte[s] Gottesbild“ Voraussetzung ist. 
Für Frau Cheovski stellt sich nur noch die Frage, wofür sie „den Preis des Übels, 
des Leids, des Bösen zu entrichten hat“.377 
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Obwohl ihr Mann ihr zuvor geschworen hat, nicht ohne sie zu gehen, über-
schreitet seine Angst „alle Grenzen“ (V 116), er flieht. Nachdem auch sie aus der 
brennenden Wohnung gerettet worden ist, ist das Ehepaar im Keller wieder vereint, 
aber die ursprüngliche Harmonie ist zerstört. Sie können sich nicht einigen, welchen 
Weg sie wählen sollen, um aus dem Keller hinauszukommen. Der Krieg, der bisher 
nur von Ferne in ihr Leben eingegriffen hat, war nun unmittelbar fühlbar. „Die 
Straße lag verlassen. Sie waren die einzigen, die hier lebten.“ (V 26) Ihr Leben hat 
sich in eine Abfolge von Schocks verwandelt. „Nichts aber ist verhängnisvoller für 
die Zukunft, als daß im wörtlichen Sinn bald keiner mehr wird daran denken kön-
nen, denn jedes Trauma, jeder unbewältigte Schock der Zurückkehrenden ist ein 
Ferment kommender Destruktion.“378 
Strenehen, der im Flugzeug noch an einen allmächtigen Gott glaubte und um 
die Vergebung seiner Sünden bat, zweifelt angesichts seiner aussichtslosen Situati-
on. „Ich glaube an Gott, wenn sie [die Tür] jetzt aufgeht. [...] Wenn sich die Tür 
öffnet, gibt es einen.“ (V 114) In Anwesenheit der Krankenschwester und unter der 
Folter des Arztes glaubt er, seine Eltern gefunden zu haben. „Feuer und Rauch ver-
gaß er. Hier war er zu Hause.“ (V 186) Traumatisiert durch die extremen Qualen der 
letzten Minuten ist sein Wahrnehmungsvermögen getrübt. „Die religiös inspirierten 
Vorstellungen ermöglichen ihm somit, dem realen Geschehen zu entkommen bezie-
hungsweise eine Aura der Unangreifbarkeit zu kreieren.“379 Sein letzter Gedanke 
„Vater, [...] was tust du mir?“ (V 188) läßt offen, ob Strenehen an seinen verstorbe-
nen Vater oder an Gott denkt. Ledig hat die Folterszene entsprechend der biblischen 
Passion Mat. 27, 46 / Mark. 15, 34 – Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich 
verlassen? – gestaltet. 
 
„Es soll nicht bestritten werden, daß es die Erfahrung der Transzendenz gibt, 
wo auch immer man sie ansiedeln mag. Der Tod aber und seine Darstellung 
scheinen geradezu prädestiniert als Grenzerfahrungsraum zwischen Mystik, 
luziden Traum-Wachzuständen jenseits aller rationalen Alltagserfahrung und 
nicht zuletzt auch trostspendender Heilsgewißheit.“380 
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Konsequent den Erzählstrang Strenehen als Passion fortführend, läßt Ledig die In-
sassen des Luftschutzkellers, in den dieser vom Arzt gestoßen wird, das Vaterunser 
beten und mit den letzten Worten Jesu beenden: „Denn sie wissen nicht, was sie 
tun.“ (V 197) Luk. 23, 34. Die an Strenehens Tod anschließenden Textpassagen (V 
198 f.), die einen kurzen Ausblick auf die Zukunft geben, beginnt Ledig mit dem 
Bibelzitat „Gott mit uns“ (Mat. 1, 23), das auf den Koppelschlössern deutscher Sol-
daten stand. Er erweitert diesen Segenswunsch auf die übrige Bevölkerung, deren 
Vernichtung er im folgenden nochmals in grausamen Bildern zusammenfaßt. 
Auch wenn Ledig in den fünfundneunzig Szenen seines „gegen die letzten 
Illusionen gerichtete[n] Buch[es]“381 das physische und psychische Zerstörungs-
werk des Nazi-Regimes und der alliierten Bomber schildert, ist Karl Heinz Bohrer 
der Meinung, daß er sich dem „moralischen Engagement“, der „durchgehende[n] 
Konstanten der westdeutschen Nachkriegsliteratur“382 angeschlossen hat. 
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Das ist die Heimkehr dritter Klasse, [...] 
Du kommst, und niemand will dich haben. 
Du stehst im Nichts. Das Nirgends ist dein Ort. 
 
Erich Kästner: Deutsches Ringelspiel 1947 
 
 
4. Berichte aus der Nachkriegszeit 
 
600 000 Zivilpersonen fielen in Deutschland dem Luftkrieg zum Opfer, dreieinhalb 
Millionen Wohnungen wurden zerstört, siebeneinhalb Millionen Menschen waren 
obdachlos, „doch was all das in Wahrheit bedeutete, das wissen wir nicht“.383 Die 
Menschen waren verstummt. „Was von seinem Leben übriggeblieben ist, das 
kämpft sich mühsam einen Weg durch die zugeschütteten Seitenstraßen: eine ge-
schrumpfte Bevölkerung, schwarz gekleidet und mit Bündeln beladen – stumm wie 
die Stadt.“384 Die äußere Verwüstung gleicht der inneren. Die Nachkriegszeit – die 
Jahre von 1945 bis 1948 bzw. 1949 – sind die Jahre des Hungers, der Not, Vertrei-
bung und Obdachlosigkeit, Kriegsgefangenschaft und Heimkehr und des Schwarz-
marktes. 
 
„Die Nachkriegsgesellschaft [...] bildet eine Art nivellierte ‚Schicksals-
gemeinschaft’. [...] In den Erinnerungen, die der Vermessung des Abstandes 
vom schlechten Einst zum guten Jetzt dienen, ist dies ein beständiger Be-
zugspunkt der Veranschaulichung, der seinen Reiz aus der Mischung von 
Chaos, Not und Abenteuer zieht.“385 
 
Die Literatur der Zeitzeugen kann Auskunft geben über das Befinden der aus dem 
Krieg heimgekehrten Soldaten, ihre Erfahrungen aus der Gefangenschaft und ihre 
Konflikte mit der erneuten Integration in die Zivilgesellschaft. Die Literatur „in 
ihrer Eigenschaft als öffentliche Rede mit nichtöffentlicher Bestimmung [registriert] 
Vorgänge wie die Konventionalisierung von Wahrnehmungen, die Einübung von 
Urteilen, die Ausrichtung von Affekten. Außerdem beeinflußte die Literatur damals, 
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stärker als heute, die Kommunikation über kollektive Belange und wirkte an der 
Ausbildung von Diskursen mit.“386 Doch die aus dem Krieg heimgekehrten Autoren 
waren „dermaßen fixiert auf ihre eigenen, immer wieder in Sentimentalität und 
Larmoyanz abgleitenden Erlebnisberichte aus dem Krieg, daß sie kaum ein Auge zu 
haben schien[en] für die allerorten sichtbaren Schrecken der Zeit“.387 Literarische 
Darstellungen, die ein „realistisches (mit Zeitrequisit und Alltag verbundenes) Er-
zählen der Trümmerjahre“ sind und ein Bild der frühen Nachkriegszeit liefern, sind 
rar, denn ein „Erzählen, ‚als wäre nichts gewesen’, konnte hier ebensowenig genü-
gen wie ein zeitlos-metaphysischer, nur im Mythos angelegter oder in ‚kalligra-
phisch’ historisierender Zeitflucht sich erschöpfender Roman“.388 
Ein Text, der über das Ausmaß der materiellen und seelischen Zerstörung, 
die die Bevölkerung in den Trümmern lähmte, berichtet, ist Heinrich Bölls Der En-
gel schwieg. Er gilt „als literarisches ‚Dokument’ über deutsche Zustände und Be-
findlichkeiten im Mai 1945“.389 Heinrich Böll liefert ein Exposé für den Ankündi-
gungstext des Verlages: 
 
„Die Handlung beginnt am Tage der Kapitulation und blendet im 2. Kapitel 
zum Anfang des Krieges zurück; es wird nichts vom Krieg erzählt, kaum 
etwas von der Nachkriegszeit, diesem Dorado des Schwarzhandels und der 
Korruption: es zeigt nur die Menschen dieser Zeit, ihren Hunger, und berich-
tet von einer Liebesgeschichte, klar und spröde, die der Phrasenlosigkeit der 
‚heimkehrenden’ Generation entspricht, die weiß, daß es keine Heimat auf 
dieser Welt gibt.“390 
 
Der Roman ist ein Beispiel für die von Böll verteidigte Trümmerliteratur, der an 
einem Einzelschicksal vor Augen führt, daß die Bezeichnung zu Recht bestand: 
 
„[T]atsächlich, die Menschen, von denen wir schrieben, lebten in Trüm-
mern, sie kamen aus dem Krieg, Männer und Frauen in gleichem Maße ver-
letzt, auch Kinder. [...] Sie lebten keineswegs in völligem Frieden, ihre Um-
gebung, ihr Befinden, nichts an ihnen und um sie herum war idyllisch. [...] 
[M]an schien uns zwar nicht verantwortlich zu machen dafür, daß Krieg ge-
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wesen, daß alles in Trümmern lag, nur nahm man uns offenbar übel, daß wir 
es gesehen hatten und sahen, aber wir hatten keine Binde vor den Augen und 
sahen es: ein gutes Auge gehört zum Handwerkszeug des Schriftstellers.“391 
 
Der wahrscheinlich berühmteste Text der Nachkriegszeit ist Wolfgang Borcherts 
Draußen vor der Tür – ein Stück, das kein Theater spielen und kein Publikum sehen 
will – (1947) so der Untertitel. Ein Stück, das auf positive Resonanz trifft von Kriti-
kern und Verlegern, aber auch von ehemaligen Soldaten, die sich in Beckmann 
glauben wiederzuerkennen. Borchert beschränkt sich nicht auf seine eigenen Erleb-
nisse, sondern spricht „von einer tragisch-schmerzlichen Gruppenerfahrung, der 
Erfahrung einer ‚verratenen Generation’“.392 In seinem Essay Generation ohne Ab-
schied gibt Borchert eine Beschreibung dieser Kriegsgeneration: 
 
„Wir sind die Generation ohne Bindung und ohne Tiefe. Unsere Tiefe ist der 
Abgrund. Wir sind die Generation ohne Glück, ohne Heimat und ohne Ab-
schied. Unsere Sonne ist schmal, unsere Liebe grausam und unsere Jugend 
ist ohne Jugend. Und wir sind die Generation ohne Grenze, ohne Hemmung 
und Behütung – ausgestoßen aus dem Laufgitter des Kindseins in eine Welt, 
die die uns bereitet, die uns darum verachten. Aber sie gaben uns keinen 
Gott mit, der unser Herz hätte halten können, wenn die Winde dieser Welt es 
umwirbelten. So sind wir die Generation ohne Gott, denn wir sind die Gene-
ration ohne Bindung, ohne Vergangenheit, ohne Anerkennung.“393 
 
Das Problem der heimkehrenden Soldaten, die sich in der Gesellschaft nicht mehr 
zurechtfinden, behandelt u. a. Gerd Gaiser in Eine Stimme hebt an (1950). Sein Pro-
tagonist flieht in die Dörfer der schwäbischen Landschaft, ohne dort heimisch zu 
werden. 
 
„Der Mann Oberstelehn kam aus dem Krieg zurück und führte in der Heimat 
das Dasein eines Gescheiterten. Die fast mythische Figur eines alten Ober-
försters, der nicht in den Tausch der Zeiten willigt, stand in scharfem Kon-
trast zu dem Gebrodel der Vorstadt, wo die Habsucht geil hervorsticht, wäh-
rend die innerlich Vornehmen sich ducken müssen.“394 
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Die bilderreiche Sprache und stilistische Virtuosität verdeckt den Pessimismus und 
die Selbstgerechtigkeit, mit der die Leiden der Bevölkerung geschildert werden, 
ohne daß die deutsche Schuld diskutiert wird. 
Auch Walter Kolbenhoff (d. i. Walter Hoffmann) erzählt von der Unmög-
lichkeit, in der ehemals vertrauten Umgebung heimisch zu werden. Schauplatz ist 
wie in Faustrecht das zerstörte München, ein Jahr nach Kriegsende. Der Ich-
Erzähler in Heimkehr in die Fremde (1949) – wie der Autor Schriftsteller – be-
schreibt die Diskrepanz zwischen der aufblühenden Natur im Frühling des Jahres 
1946 und den vom Krieg zerstörten Menschen, denen der Mut zum Neubeginn fehlt, 
aber auch die aus der Katastrophe ihren Gewinn ziehenden Personen. Er schildert 
„ausgezeichnet die Ratlosigkeit, die Wehleidigkeit und die moralische Verstörtheit 
vieler Deutscher nach dem Kriege“.395 Gemeinsam ist allen die Perspektivlosigkeit 
und das Fehlen von Visionen in eine neu zu gestaltende Zukunft. Die Alltagsepiso-
den, die im „kunstlosen und appellativen“396 Reportagestil zu einer Bestandsauf-
nahme der Nachkriegszeit verbunden werden, werden als „Abbildungsrealismus“ 
von der Kritik abgelehnt.397 
 
„[E]in Vergleich mit Koeppens Tauben im Gras macht hinreichend deutlich, 
daß Literatur hier wesentlich praktischer und pragmatischer verstanden wird, 
auch wenn sie zur Lösung der geschilderten aktuellen Nachkriegsprobleme 
wie Elend, Hunger, allgemeine Demoralisierung und Richtungslosigkeit, 
Gleichgültigkeit, Trennung, Einsamkeit, Fortbestehen nationalistisch-
revanchistischer Ressentiments, Schiebertum, neues Selbstbewußtsein der 
bürgerlichen Kapitalisten nach dem Ausbleiben der Revolution usw. zu-
nächst nicht viel mehr als kritische Erkenntnis und moralische Appelle – und 
nicht zuletzt eine überzeugende Wiedergabe der Stimmung nach 1945 – bei-
zutragen vermag.“398 
 
Kolbenhoff wollte, wie er in einem Nachwort zur Neuauflage im Jahr 1987 schreibt, 
die Ratlosigkeit der Davongekommenen beschreiben: 
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„ – was nun? Ebenso stark, vielleicht noch stärker als in ihrer Umwelt, war 
das Gefühl der Sinnlosigkeit, der schmerzenden Gewißheit, daß alles Tun 
der Vergangenheit auf Betrug und böser Ausnutzung bestanden hatte, daß 
man sie betrogen hatte, daß sie jetzt die Rechnung begleichen sollten, die 
von anderen aufgestellt worden war, schamlos und gerissen. An was sollten 
sie glauben? Sie kamen zurück in eine Wüste. Alle Träume, die sie geträumt 
hatten, waren zerbrochen. Die Gegenwart war ein Kampf ums Überleben. 
Sollte das der Sinn ihres Daseins sein?“399 
 
Bereits nach dem Ersten Weltkrieg erkennt Remarque, daß es den Kriegsteilneh-
mern schwerfallen werde, nach ihrer Begegnung mit Gewalt, Zerstörung und Tod 
im ‚normalen’ Leben wieder Fuß zu fassen. Er läßt seinen Protagonisten Paul Bäu-
mer räsonieren: 
 
„Wenn wir jetzt zurückkehren, sind wir müde, zerfallen, ausgebrannt, wur-
zellos und ohne Hoffnung. Wir werden uns nicht mehr zurechtfinden kön-
nen. [...] Wir sind überflüssig für uns selbst, wir werden wachsen, einige 
werden sich anpassen, andere sich fügen, und viele werden ratlos sein; – die 
Jahre werden zerrinnen, und schließlich werden wir zugrunde gehen.“400 
 
Nach dem Ersten Weltkrieg war Deutschland jedoch nicht vollständig besetzt, und 
es gab Perspektiven auf revolutionäre Veränderungen. „1945 ist die erneute Nieder-
lage weit tiefer, die in den Texten sich ausdrückende Stimmung entsprechend resig-
nativer, die Zukunft ist ungewiß.“401 
Die chaotischen Lebensverhältnisse in der Nachkriegszeit mit Hamsterfahr-
ten und Schwarzmarkt sind Thema in Walter Kempowskis Uns geht’s ja noch gold 
(1972). In faktenorientierter, filmischer Erzählweise wird von der Stabilität einer 
Rostocker Bürgerfamilie berichtet. „Die bis zur Exaktheit des Photographischen 
vorangetriebene Präzision der Beschreibungstechnik versetzt Kempowski von allen 
Schriftstellern der Gegenwart in die eindeutige Parallele zum Photorealismus der 
Bildenden Kunst der Gegenwart.“402 Kempowskis sechsteilige ‚Deutsche Chronik’ 
spielt vorwiegend im bürgerlichen Milieu. „Dabei wird die Zeitgeschichte nicht 
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eigens thematisiert, sondern stellt den Bezugshintergrund für die Familie Kem-
powski dar.“403 
Siegfried Lenz berichtet von den Erlebnissen eines Schwarzhändlers in 
Lehmanns Erzählungen oder so schön war mein Markt – Aus den Bekenntnissen 
eines Schwarzhändlers (1959) in lockerer und teilweise humoristischer Art. „Wer 
weiterleben wollte, mußte improvisieren können. An Stelle der durchorganisierten 
Abläufe im Untertanensystem dominierten auf einmal ‚Zwischentöne aus Alltagslist 
und Überlebenstraining’.“404 
Auch Wolfgang Koeppens Roman Tauben im Gras (1951) zeigt Menschen, 
die mit der Nachkriegssituation nicht zurechtkommen, Mädchen, die sich mit ame-
rikanischen Soldaten einlassen und der sogenannten guten Gesellschaft ein Ärgernis 
sind, und arbeitslose Jugendliche ohne Perspektive, die als Stricher ihren Körper 
verkaufen und gewalttätig werden. Eine Welt, die noch nicht zum Frieden zurück-
gefunden hat, denn „Flieger waren über der Stadt, unheilkündende Vögel“.405 Der 
Text besitzt „ästhetische Polyvalenz“406, ganz im Gegensatz zu Ledigs kompromiß-
loser Ausdrucksweise in Faustrecht. 
Diese Zeit des Umbruchs bezeichnet Koeppen als „Wende, Schicksalszeit“, 
in der Deutschland „an der Nahtstelle, an der Bruchstelle [lebt, ...] die Zeit ist kost-
bar, sie ist eine Spanne nur, eine karge Spanne, vertan, eine Sekunde zum Atemho-
len, Atempause auf einem verdammten Schlachtfeld“.407 Die Zeit zwischen Kriegs-
ende und Koreakrieg wird als ‚Atempause’ angesehen, die von Koeppen in „subtiler 
Mischung von Zeitbild und dessen mythologischer Unterwanderung zu einem ab-
surden Augenblick in zyklischer, sinnloser Geschichte“ gestaltet wird. „Nachkrieg 
als ‚Glocke’ einer scheinbaren Gesellschaftslosigkeit, in der die ‚Geschlagenen’ 
wölfisch und als Selbsthelfer einer Robinsonmentalität (bestenfalls der Illusion ei-
ner Klassenversöhnung durch robuste Eigeninitiative) frönen.“408 Koeppens Roman 
spielt wie Faustrecht in München und offenbart die noch lange Zeit nach dem Krieg 
in der Bevölkerung verbreitete Meinung, daß es früher, d. h. unter Hitler, besser 
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gewesen sei, und das Mißtrauen, aber auch das Anbiedern an die amerikanische 
Besatzungsmacht. 
Die besten Berichte über die damalige Situation könnten die Berichte von 
Augenzeugen sein. Niklas Luhmann, der als 17jähriger in amerikanische Gefangen-
schaft kam, bemerkte, daß die Lage überhaupt nicht so war, wie er vorher gedacht 
hatte: 
 
„Vorher schien alles in Ordnung zu sein und hinterher schien alles in Ord-
nung zu sein, alles war anders und alles war dasselbe. Man hatte vorher sei-
ne Probleme mit dem Regime und hinterher war es nicht so, wie man es sich 
erwartet hatte. [...] Vor 1945 hatte man doch gehofft, daß nach dem Wegfall 
des Zwangsapparates alles von selbst in Ordnung sein würde. [...] Es war al-
so überhaupt nicht so, wie ich vorher gedacht hatte. Und man sah dann bald 
auch, daß der Vergleich von politischen Regimen nicht auf der Achse 
‚gut/böse’ verlaufen konnte, sondern daß man die Figuren in ihrer begrenz-
ten Wirklichkeit beurteilen muß. Ich will damit natürlich nicht sagen, daß 
ich die Nazi-Epoche und die Zeit nach 1945 als gleichwertig betrachte. Aber 
ich war nach 1945 einfach enttäuscht.“409 
 
Aufgrund der extremen Lebensbedingungen haftet vielen Erinnerungen eine „eigen-
tümliche Ignoranz“ und „eine Verengung des Horizonts“ an, stellt Hans Magnus 
Enzensberger fest: 
 
„Wer nur an die nächste Mahlzeit denkt, wer gezwungen ist, sich ein Dach 
über dem Kopf zusammenzunageln, dem fehlen gewöhnlich Lust und Ener-
gie dazu, sich zum wohlinformierten Zeitgenossen zu emanzipieren. [...] 
Deshalb geben die Betroffenen die schlechtesten Zeugen ab. Sie verschan-
zen sich hinter einer kollektiven Amnesie. Die Realität wird nicht nur igno-
riert, sondern glatt geleugnet. In einer Mischung von Lethargie, Trotz und 
Selbstmitleid regredieren die Menschen in einer Art zweiter Unmündig-
keit.“410 
 
Die von Außenstehenden veröffentlichten Berichte zeigen, was Ledig in seiner „un-
terkühlte[n] Szenenfolge“411 darstellt. Klaus Mann, der zwölf Jahre lang gewartet 
hatte, nach Deutschland abkommandiert zu werden, um Material für einen Bericht 
über die Nachkriegssituation in Österreich und Bayern zu erstellen, erkennt seine 
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Heimatstadt München kaum wieder. Die Wirklichkeit war schlimmer, als er erwar-
tet hatte: „Nichts als Schutthaufen. [...] Es war wie ein böser Traum.“412 
Aber die Menschen bewegen sich zwischen den Ruinen, „als wenn nichts 
geschehen wäre und als wenn die Stadt immer so aussah“, stellt Alfred Döblin fest. 
 
„Und wenn einer glaubt oder früher geglaubt hat, das Malheur im eigenen 
Land und der Anblick einer solchen Verwüstung würde die Menschen zum 
Denken bringen und würde politisch erzieherisch auf sie wirken, – so kann 
er sich davon überzeugen: er hat sich geirrt. Man [...] konstatiert: das war 
dies Bombardement und das war jenes, und man schließt gewisse Episoden 
an. Und das ist alles. Es erfolgen darauf keine besonderen Mitteilungen, und 
bestimmt werden keine Überlegungen angestellt. Man geht an seine Arbeit, 
steht Schlange [...] nach Lebensmitteln.“ 
 
Obwohl der Schutt noch „viele Leichen birgt“, seien Theater, Konzerte und Kinos 
stark besucht. „Man kümmert sich um das Heute und Morgen in einer Weise, die 
den Nachdenklichen schon beunruhigt.“413 Dieser nahtlose Übergang in die Norma-
lität, als sei nichts geschehen, empört auch den jugendlichen Uwe Timm: 
 
„[D]ieses spürbare Sich-um-die-eigene-Schuld-Drücken, eine Schuld, die 
sich nicht aus einer einzelnen Verfehlung ergab, sondern aus der Haltung, 
eben aus jener Haltung, die nur Befehle und Gehorsam kannte. [...] Einmal 
aufmerksam geworden, stellte der Jugendliche fest, daß sich all die Träger 
von Nahkampfspangen, Eisernen Kreuzen, Ritterkreuzen herausredeten, 
keine Verantwortung übernahmen. Eines dieser Entschuldigungs-Worte: Be-
fehlsnotstand.“414 
 
Beunruhigend sei auch das Mißtrauen gegenüber den Alliierten und die allgemeine 
Neigung zu Vergleichen zum Nachteil der Gegenwart, schreibt der Schwede Stig 
Dagerman nach seinem Besuch in Deutschland im Herbst 1946.415 Dieses Mißtrau-
en führt auch zu Gewalt gegen die ‚Besatzer’, wie Martha Gellhorn während ihres 
Aufenthaltes 1945 im Rheinland feststellt: „Nachts schießen die Deutschen aus dem 
Hinterhalt auf Amerikaner, oder sie spannen Drähte über die Straßen, was für die 
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Insassen von Jeeps tödlich sein kann.“416 Einen derartigen Vorfall beschreibt Ledig 
in Faustrecht. 
Die Bevölkerung steht unter der Verfügungsgewalt und Anklage ihrer eins-
tigen Gegner. 
 
„Die nationalsozialistische Ideologie war als totalitär-faschistisches Herr-
schaftsinstrument entlarvt und gescheitert, und demokratische Vorstellungen 
wurden von internen wie externen Meinungsträgern zwar vertreten, doch ei-
ne auf demokratischen Prinzipien basierende, stabile Wertordnung war noch 
nicht etabliert. Die Besatzungsmächte bannten die darin liegende Gefahr der 
Anomie, nutzten aber gleichzeitig auch das positive Potential, das einer sol-
chen, gewissermaßen offenen, gesellschaftlichen Situation innewohnt.“417 
 
Einen erschütternden Bericht über die Situation im russischbesetzten Sektor in Ber-
lin sind die Tagebuch-Aufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945. Eine[r] 
Frau in Berlin, die anonym bleiben will. Dieses Buch, das in schrecklichen Tagen 
und Nächten geschrieben wird, entsteht „nicht als Literatur [...], sondern als Selbst-
hilfe. Es läßt sich Gewisses nur vergessen, indem man es ausspricht“.418 
Die Überlebenden des Krieges sind gezwungen, sich Rechenschaft abzule-
gen und Wege aus der Katastrophe zu suchen. In der extremen Situation, in der sie 
leben, steigert sich das Gute und das Böse. Es gibt Hilfsbereitschaft, aber auch Ver-
bitterung im Ringen um Unterkunft und Nahrung. 
 
„Die Grenzen des Erlaubten und Unerlaubten verwischten sich. Diebstahl 
aus Not, Lüge und Verschleierung der politischen Vergangenheit um der 
bürgerlichen Existenz willen waren verständlich und schienen erlaubt. Die 
Zahl der Straftaten stieg. Sie war weitgehend situationsbedingt – man sprach 
von ‚Ruinenkriminalität’.“419 
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Ledig hat dem S. Fischer-Verlag, der bereits Vergeltung herausgab, das Manuskript 
von Faustrecht vorgelegt, erhält jedoch eine Absage. Der Desch-Verlag, der sich 
auch um die Herausgabe von Vergeltung bemüht hatte, aber nicht zum Zuge kam, 
ist bereit, Faustrecht zu veröffentlichen. Der Desch-Verlag engagierte sich nach 
1945 besonders für die Edition von „antifaschistischer Autobiographik, vor allem 
Erlebnisberichte der Opfer, Widerstandskämpfer und Exilierten“. In einer Selbstdar-
stellung für das Börsenblatt betont der Verlag seine „Gegenwartsnähe, die das Mo-
derne und Heutige überall dort zu erfassen sucht, wo sich ein neuer Stil und damit 
der Weg in die kulturelle Zukunft abzuzeichnen beginnt“.420 Faustrecht erscheint 
erstmals 1957. 
Mit dem 2001 veröffentlichten Faustrecht liegt die Trilogie nun komplett 
wieder vor, nachdem 1999 Vergeltung und ein Jahr später Die Stalinorgel aufgelegt 
wurden. Wie die Autoren der Jungen Generation, Hans Werner Richter: Die Ge-
schlagenen (1949) und Walter Kolbenhoff: Heimkehr in die Fremde (1949), die die 
Literarisierung ihrer Kriegserlebnisse nicht mit dem Tag der Kapitulation beenden, 
rundet auch Ledig nach den beiden Romanen über die Front und die Heimatfront 
mit dem dritten Roman die Schilderung von Kriegs- und Nachkriegsverhältnissen 
ab und zeigt, daß noch immer Fronten bestehen. Schon der Titel stellt klar, daß noch 
nicht Frieden eingekehrt ist, obwohl die Waffen schweigen, denn die Faust steht 
sinnbildlich für Gewalt und Krieg.421 Es herrscht Anarchie, das Recht ist auf seiten 
des Stärkeren. 
Faustrecht wurde zunächst als Theaterstück konzipiert, dann aber hat der 
Autor eine Romanfassung vorgelegt.422 Im Gegensatz zu den vorangegangenen 
Romanen, in denen ein auktorialer Erzähler berichtet, meldet sich ein Ich-Erzähler 
zu Wort: „Edel Noth traf ich zufällig einige Monate nach der Kapitulation in Mün-
chen.“ (F 5)423 „Es liegt eine markierte Rede vor, die mit dem Pronomen ‚ich’ ein 
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Erzählsubjekt kennzeichnet, das zu einem implizierten ‚du’ spricht und so eine 
Kommunikationssituation zwischen Erzähler und Hörer/Leser inszeniert.“424 Diese 
Kommunikationssituation wird nicht betont, indem sich der Ich-Erzähler direkt an 
die Hörer/Leser wendet, sondern der Autor unterstreicht damit die Authentizität, die 
er noch durch die Nennung der tatsächlichen Orts- und Straßennamen – Bahnhof 
Obermenzing (F 20), Steubenplatz (F 54), Sendlinger Tor-Platz (F 62), Romanplatz, 
Schule von Neuhausen (F 166) – verstärkt. 
„Wenn so der Fluchtpunkt in ein erzählendes Ich verlegt wird, das selbst Fi-
gur spielt, erfunden wie alle Figuren, wird die Verbindlichkeit alles Gesagten nur 
noch verbürgt durch dieses Gewährs-Ich.“425 Der Ich-Erzähler trägt zwar den Na-
men des Autors; das Werk wird aber als Roman gekennzeichnet, es soll demnach 
nicht als Autobiographie verstanden werden. Diese „unbestimmbaren Erzählungen“ 
nennt Dorrit Cohn „gattungsmäßig paradoxe Kreuzungen“;426 von Genette werden 
sie mit der Metapher der Drehtür – ‚tourniquet’ – versehen.427 Sie kann als Autofik-
tion bezeichnet werden. 
Die subjektive Berichterstattung des ‚Fortsetzungsromans’ Faustrecht er-
zeugt die Vorstellung einer faktualen Erzählung. „Das autobiographische Material, 
exemplarisch behandelt, wirft auch für Nachbarbereiche verwendbare Einsichten 
ab.“428 Mit der Figur des Ich-Erzählers Robert tritt der Autor hinter die Figur zu-
rück. Der Autor schafft eine „Identifikationstäuschung“, die „die Gefahr des Selbst-
eintritts“429 vermeidet. Die Ich-Erzählung bewirkt eine stärkere Unmittelbarkeit, die 
zur Einschränkung der Perspektive führt. „Die wesentliche Übereinstimmung von 
Autor und Ich-Erzähler besteht [...] nicht in der Gleichheit von Eigenschaften. Das 
Identifikationsmoment liegt vielmehr in der ‚gemeinsamen’ Erfahrung.“430 Der Ich-
Erzähler ist ein Element der Oberflächenstruktur eines Erzählwerkes, er entspringt 
„jener Ur-Motivation allen Erzählens, das Erfundene, das Nichtwirkliche, die Fikti-
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on unter dem Aspekt des Wirklichen, Erfahrenen, Mitgeteilten erscheinen zu las-
sen“.431 
Eine solche Erzählperspektive verengt den Blick auf einen begrenzten Aus-
schnitt der Großstadt München und ihrer vielschichtigen Bevölkerung. „Die Funkti-
on dieser fiktionalen Technik ist die Wiederherstellung der verlorengegangenen 
Nähe. Das impliziert, daß neben der historischen Distanz auch das Bewußtsein [des 
wirtschaftlichen Aufschwungs und die materielle Aufbauhilfe der Amerikaner – 
Marschall-Plan 1947 und Care-Pakete 1946 bis 1954 – A.B.] ausgeklammert 
wird.“432 Die zum Nachteil eines auktorialen Erzählers aufgegebene Position eröff-
net zwar nur die subjektive und reduzierte Sichtweise und zeigt die Reaktionen des 
Ich-Erzählers auf seine Umgebung, verleiht aber „dennoch dem Erzählten als integ-
rierendes Formprinzip Geschlossenheit“.433 
Die Ich-Erzählung wird häufig von den Dialogen der Protagonisten unter-
brochen, bleibt aber auf die Sichtweise des Erzählers beschränkt. Die im Text wie-
dergegebene Personenrede ist nur scheinbar selbständig, denn auch sie ist die Rede 
des Erzählers. „Die Inklusion der Personenrede in den Erzähltext bedingt, daß sie 
nicht unbedingt authentisch wiedergegeben ist. Der Erzähler, der Urheber des Er-
zähltextes, kann die Personenrede auf eine bestimmte Weise modifizieren.“434 Die 
kurzen Dialoge in schlichter Sprache geben der jeweiligen Person das entsprechen-
de Psychogramm und verleihen der Erzählrede die beabsichtigte Charakteristik. 
Durch die Wiedergabe der von den Romanfiguren geführten Dialoge wird der Un-
terschied zwischen Fiktion und Tatsachen aufgehoben: „[D]ie Darstellung der un-
mittelbaren Gesprächswirklichkeit [läßt] jeden Unterschied zwischen erlebter und 
erdichteter Wirklichkeit verschwinden.“435 
 
„Der historischgesellschaftliche Prozeß bedeutet für das Individuum eine 
unüberschaubare Fülle konkreten Geschehens. Die eigenen lebensgeschicht-
lichen Ereignisse stellen nur mehr einen verschwindend geringen Anteil dar 
am unendlichen Strom konkret sich vollziehender Weltgeschichte in Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft. Die persönliche Bedeutsamkeit ‚mich 
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betreffender’ Ereignisse gewinnt jedoch übergreifendes Gewicht, weil die 
Umstände dieses Lebens beeinflußt werden von der eben ablaufenden Ge-
schichte, die wiederum alle betrifft.“436 
 
Der Wechsel zwischen dem „quasi-autobiographischen Ich-Roman“ und den Dialo-
gen erzeugt „die Spannung zwischen den beiden Phasen“437 der Erzählsituation. Die 
Personenrede hat somit eine doppelte Funktion, „die Person zu charakterisieren und 
zugleich die Narration zu befördern“. Der Autor verwendet die Worte seiner Ge-
sprächspartner als „fremden Text“, den er „für seine eigenen narrativen Zwecke 
nutzt. Die Personenrede übernimmt damit eine narrative Rolle und ersetzt die Er-
zählerrede.“438 
Wie in seinen vorangegangenen Romanen verzichtet der Autor auf Objekti-
vierung und beschränkt sich auf eine begrenzte Anzahl von Protagonisten, die aber 
dennoch beide Seiten – Sieger und Besiegte – repräsentieren. Er zeigt nicht nur die 
positive Seite der Besatzer, sondern ein durchaus differenziertes Bild. Einerseits den 
hilfsbereiten Leutnant Davis, andererseits einen gehässigen Soldaten, der eine alte 
Frau zu Fall bringt, die einem deutschen Gefangenen etwas zusteckt: 
 
„[D]er amerikanische Wachtposten ging ihr nach. Das bemerkte sie nicht. 
Als er ihr von hinten seinen Gewehrkolben zwischen die Beine hielt, fiel sie 
nach vorn wie eine Puppe. Sie lag ganz still. [...] Es war eine alte Frau. Sie 
hatte Runzeln im Gesicht und begann zu weinen, als wir sie hochhoben. [...] 
Der Amerikaner sah uns nach und grinste, als ob er einen kleinen Spaß ge-
macht hätte, den niemand verstehen wollte.“ (F 55) 
 
Davis’ Hilfe ist eigennützig motiviert, er will Olga heiraten; wenn sie in den Über-
fall involviert wäre, wäre sie für ihn verloren. „Roby, ich will heiraten Olga! Sie 
darf nicht kommen in diese Sache.“ (F 169) 
Die auftretenden Personen sind Teil einer sich noch nicht wieder etablierten 
Gesellschaft. Sie waren Teil einer Geschichte, die sich im nachhinein als verbreche-
risch herausstellte, und sie werden dadurch disqualifiziert. Die Familien sind zer-
stört. Edels Eltern sind vermißt. (F 214) Eine Frau im Lebensmittelgeschäft „trug 
einen doppelten Ehering. Sie war Witwe.“ (F 178) Der Sohn des Apothekers ist im 
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Krieg gefallen, er hofft eines Tages jemanden zu finden, der seinen Sohn im Krieg 
kennengelernt hat. (F 182) Der Sohn von Frau Wotjek „war seit drei Jahren, nach 
einem Unternehmen in den Welikaja-Sümpfen, nicht mehr gesehen worden. [...] 
Etwas Langweiligeres als die Geschichte von jemandem, der aus den Welikaja-
Sümpfen nicht zurückgekehrt war, gab es nicht.“ (F 39 f.) „Deutlicher kann man 
den Bruch des Menschen mit seiner Geschichte kaum darstellen. Die Geschichte hat 
keine Struktur mehr, die Orientierung und Erkenntnis zulassen könnte, und sie hat 
überhaupt keine Relevanz mehr für die gegenwärtige Wirklichkeit.“439 
Nicht mehr die sachliche Sprache eines Erzählers, sondern die einfachen Di-
aloge einer Gruppe junger Leute bestimmen den Stil des Textes, und dieser ent-
spricht den tristen Verhältnissen, in denen sie leben. Als Robert in einer „Schweizer 
Zeitung“ einen „Artikel über Menschlichkeit“ liest, kommt ihm diese „Art von 
Dichtung [...] verdächtig vor“. (F 61) Es ist ein Ausdruck zur Darstellung der Uni-
formität nach zwölfjähriger Bevormundung und ohne kulturelle Einflüsse von au-
ßen. 
 
„Eine gleichsinnige Propaganda, ein ununterbrochener Druck von behördli-
cher Propaganda lastete auf ihnen und nivellierte sie, ob sie gebildet oder 
ungebildet waren. [...] Neu ist mir eine gewisse geistige Schwerfälligkeit. 
Sie sind wie eingerostet. Sie verfügen über ein kleines Repertoire an Vor-
stellungen, das man ihnen eingeprägt hat, und damit arbeiten sie, und man 
kann sie schwer daraus ziehen. Das hat das Regime hinterlassen.“440 
 
Faustrecht spielt wenige Monate nach Kriegsende und beschreibt in karger Sprache 
die zerstörte Stadt München und die vom Krieg gezeichneten Menschen. „München 
ist eine angenehme Stadt. Nicht ganz wie Paris, aber gemütlicher. Doch weil die 
Stadt zerbombt war und weil die Amerikaner sie gerade erst erobert hatten und weil 
die Verhältnisse nicht geklärt waren, merkte man damals nichts davon.“ (F 7) Noch 
sind nicht alle Leichen aus den Trümmern geborgen, der Schwarzhandel und die 
Prostitution blüht, Zigaretten sind die gängige Währung. „Zigaretten können Sie 
doch gegen alles eintauschen! Zigaretten sind besser als Geld!“ (F 182) „Vor allem 
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aber an den Zigarettenmarken Camel und Chesterfield der US-GIs orientierte sich 
der Markt.“441 
Um die trostlosen Lebensumstände zu betonen, läßt Ledig seine Protagonis-
ten in einer öden und naßkalten Umgebung agieren. In der ihnen aussichtslos er-
scheinenden Situation nehmen sie ihre Umgebung nur negativ wahr. Die „an sich 
wertfreien Dinge [erfahren] durch die ‚Wahrnehmung’ eines Menschen – des Erzäh-
lers oder einer Person – ihre spezifische Ordnung und Einschätzung“.442 „Draußen 
empfing uns eine unangenehme Nässe.“ (F 34) „Während wir vorwärts schritten, 
klirrte unter unseren Füßen der gefrorene Boden. Der Pfad führte ins Dunkle. Es 
gab nichts, wonach wir uns richten konnten.“ (F 38) „Draußen reckten die Bäume 
ihre Äste in den Nebel. Sie standen da wie Skelette. Einer winkte mit dem Arm. Es 
war trübselig. Die Straße, die ins Nichts führte, der verhangene Himmel und die 
nackten Kastanienbäume ... Allee im Winter – nur der Schnee fehlte.“ (F 43) „Ein 
schwarzer Ast hing zum Haus herüber wie der Querbalken von einem Galgen. Sein 
Ende war zum Greifen nah am Fenster. Ich bildete mir ein, er bewege sich. Aber es 
bewegte sich nichts.“ (F 130) „Für einen Selbstmord war es das geeignetste Wet-
ter.“ (F 159) Doch nicht nur die Natur erweckt immer wieder Erinnerung an den 
Tod, sondern auch ein amerikanischer Panzer löst bei Robert zwiespältige Gefühle 
aus. „Es war komisch. Er [der Panzer] kam nicht in der Absicht, mich zu töten.“ (F 
177) 
Es wird die Fortsetzung der Gewalt in der chaotischen Nachkriegszeit ge-
zeigt. „Die Auflösung des Nazireiches vollzog sich mit der Unaufhaltsamkeit einer 
Naturgewalt, die jeden auf sich selbst reduzierte.“443 Die entlassenen Soldaten sind 
orientierungslos. 
 
„In jedem Krieg galt und gilt für Soldaten die Norm einer perfekten Spal-
tungsfähigkeit, die es möglich macht, sich mit einem abgestumpften Teil-
Selbst ohne Beschwerden, ohne Appetitlosigkeit und Alpträume, ohne Skru-
pel oder Verzweiflung in einer Szene der Destruktivität zu bewegen, in der 
systematisch getötet wird und man selbst mittötet. Eingeübt wird diese Spal-
tung dadurch, daß Rekruten absoluter Gehorsam und ein rein mechanisches 
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Funktionieren abgefordert werden, bis am Ende jenes Rumpf-Selbst entsteht, 
das fühllos auf Kommando täglich zerstören und töten kann.“444 
 
Die vom Staat im Krieg befohlene und damit legitimierte Gewalt wird nun im Pri-
vatleben fortgesetzt. Während des Krieges war für die Soldaten das Tötungsverbot 
außer Kraft gesetzt und sie hatten es gegenüber ihren Feinden verinnerlicht. „Ge-
genüber diesen ‚Feinden’ gilt sogar ein ausdrückliches Gebot, sie kampfunfähig zu 
machen, sie im Zweifelsfall zu vernichten und zu töten. Diese Ungeheuerlichkeit 
verlangte [...] nach Rechtfertigung. Die Grundfigur einer solchen Rechtfertigung ist 
die der Verteidigung.“445 „Uns ist jahrelang befohlen worden, immer irgend jeman-
den zu töten. Mir fiel es zum Schluß gar nicht mehr auf“, (F 194) läßt Ledig Hai am 
Ende des mißglückten Überfalls, seiner mehrfachen Versuche, seine Mitwisser zu 
töten, und im Angesicht des drohenden Todes von Edel sagen. Hais Versuch einer 
Erklärung, warum er durch seine Tat den Tod eines Mitmenschen verursacht hat, 
zeigt seine  
 
„psychische Transformation, die sich mit Menschen vollzieht, wenn sie aus 
einer Situation, in der das Töten von anderen Menschen streng verboten ist 
und aufs schwerste bestraft wird, in eine Situation geraten, in der das Töten 
von Menschen gesellschaftlich, sei es vom Staat, sei es von einer Partei oder 
von einer Gruppe, nicht nur erlaubt, sondern ganz ausdrücklich gefordert 
wird.“446 
 
Hermann Lenz setzt sich in seinem autobiographischen Roman Neue Zeit (1975) 
mit dem Problem des Schuldigwerdens auseinander, indem man gezwungen ist, 
ungewollt zum Mörder zu werden: „Und er entsann sich, wie [...] die russische 
Front sich drüben als zackige Häuserzeile ausgebreitet hatte und zwischen den 
Mauern einzelne Russen gelaufen waren. Auf die hast du nicht geschossen und 
wirst niemals auf sie schießen; denn die dort haben dir doch nichts getan ...“447 
Bereits Remarque hatte dieses Problem nach dem Ersten Weltkrieg in sei-
nem Roman Der Weg zurück (1931) thematisiert. Albert, der seinen Nebenbuhler 
erschossen hat, erklärt vor Gericht, daß der Krieg ihn gelehrt habe zu töten. Hätte 
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man ihm „nicht beigebracht, auf Menschen zu schießen, dann hätte er es jetzt auch 
nicht getan“.448 
 
„Wenn der Krieg – nach Clausewitz – ‚ein Akt der Gewalt’ ist, der ‚rück-
sichtslos ohne Schonung des Blutes’ so lange andauert, bis das Ziel – ‚den 
Gegner zur Erfüllung unseres Willens zu zwingen’ – erreicht ist, dann stellt 
der Übergang vom Zivilleben in diesen Aggregatzustand für die Beteiligten 
die bisher gültige Ordnung von Werten und Verhaltensweisen auf den Kopf 
und muß einen Zustand von zumindest vorübergehender Orientierungslosig-
keit, Verwirrung und Angst zur Folge haben.“449 
 
Und auch der umgekehrte Weg zurück ins Zivilleben stellt für die Beteiligten ‚vor-
übergehende Orientierungslosigkeit’ und ‚Verwirrung’ dar. Die durch den Krieg 
erlernte Gewaltbereitschaft erschwert die Re-Normalisierung. James Stern, der im 
Auftrag der amerikanischen Regierung untersuchen soll, welche Auswirkungen die 
alliierten Luftangriffe auf die Moral der deutschen Zivilbevölkerung hatten, befragt 
in München zwei junge Männer: 
 
„Und zu ihren Gunsten muß gesagt werden, daß sie, anders als viele Ältere, 
keine Unterwürfigkeit zeigten, nichts von jenem allzu vertrauten Bemühen 
zu gefallen. Bei beiden hatte ich das Gefühl, daß sie nach allem, was sie ge-
sehen und erlebt hatten, keine Illusionen mehr hatten und ihnen vielleicht 
sogar die Fähigkeit abhanden gekommen war, noch irgendeiner Menschen-
seele zu vertrauen. Falls letzteres zutrifft, bin ich bereit, sie jener verlorenen 
und unbelehrbaren Generation zuzuordnen, für die es, wie die Pessimisten 
beteuern, keine Hoffnung gibt.“450 
 
 
4.1.1 Inszenierung der Perspektivlosigkeit 
 
Der Zufall, der die Freunde den Fronteinsatz und das alliierte Bombardement hat 
überstehen lassen, führt sie nun wieder zusammen und wird für die drei Männer 
zum Desaster aufgrund eigenen Verschuldens. In siebzehn Kapiteln berichtet der 
Ich-Erzähler, der wie Ledig den Namen Robert trägt, von seinen beiden Freunden 
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Edel Noth und Hai Stein, die seelisch und körperlich gezeichnet aus dem Krieg zu-
rückgekommen sind, und von zwei Mädchen, Olga und Katt. Die zwanzigjährige 
„Olga war ein Mädchen, das auf den Strich ging. [...] Amerikanische Freunde 
bestritten ihren Unterhalt. Aber aus Stolz, und weil sie etwas auf sich hielt, trieb sie 
es nur mit Offizieren.“ (F 7) Sie ist verheiratet, will sich aber „[s]o bald es geht“, (F 
11) scheiden lassen. Auch ihre fünfzehnjährige Freundin Katt geht der Prostitution 
nach, um auf irgendeine Weise ihren Lebensunterhalt zu verdienen und um im Le-
ben wieder Fuß zu fassen. 
Das erste Kapitel gibt eine Einführung in die Begleitumstände der folgenden 
Geschehnisse und stellt die handelnden Personen vor, die alle jener Generation an-
gehören, die gänzlich von den Nazis fremdbestimmt war. Sie teilen „die Erschöp-
fung und Müdigkeit am Ende des Krieges, den Haß auf die Verführer und das uner-
schütterliche Mißtrauen gegenüber den Propagandakampagnen der Besatzungs-
mächte“.451 Robert ist im Krieg die Hälfte seiner rechten Hand von einem Geschoß 
abgerissen worden. „Sie sah aus wie eine Sichel. Wenn sie einmal für einen Grusel-
film Statisten benötigen, konnte ich mich verkaufen.“ (F 29) Obwohl alle auftreten-
den Personen Kriegserfahrungen gesammelt haben, sprechen sie nicht darüber, le-
diglich in Träumen taucht das Erlebte nochmals auf. „Im Traum kehrte ich zurück 
in den Graben am polnischen Abschnitt von Monte Cassino, und die Granaten hat-
ten den toten Kindern die Kleider vom Leib gerissen, und wir bedeckten ihre Blöße 
mit Zeltplanen, aber die Planen waren zu kurz, und nachts kamen Ratten und nagten 
das Fleisch von den Beinen, und wenn sie satt waren, pfiffen sie. Sie bevorzugten 
Fleisch von Waden, und die Verwesten rochen süßlich wie Leuchtgas.“ (F 137 f.) 
 
„Alle hatten aktiv oder passiv mit dem Totalitarismus des Systems und mit 
der unmenschlichen Gewalt des Krieges zu tun gehabt, und das hatte ihnen 
mancherlei innere Beschädigungen eingetragen. Aber es wurde darüber 
kaum gesprochen. Das rührte weniger von der Erschöpfung her als von ei-
nem Tabu: Reden durften die, die gerechtfertigt waren durch Widerstand 
oder Verfolgung. Die anderen, die auf der Seite der Täter – wie unwillig 
auch immer – mitfunktioniert hatten, verspürten ein Schweigegebot. Ihre ei-
genen Opfer, etwa Verlust ihrer Angehörigen, ihrer Habe, vielleicht auch ih-
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rer Heimat – zählten da nicht. Es war nicht vorzeigbar, was an Zufügungen 
im Dienste des Nazi-Unrechts geschehen war.“452 
 
Edel Noth, der ehemalige Student „an der Akademie der bildenden Künste“ hatte 
sich bei einem Sturz die Zähne ausgeschlagen, so daß „sein Gesicht [...] seit diesem 
Tag Züge von stupider Beschränktheit“ zeigt. Außerdem wurde ihm, als er aus der 
amerikanische Gefangenschaft fliehen wollte, von einem Soldaten durch einen kräf-
tigen Hieb mit einem Gewehrkolben die Hand derart verletzt, daß „ein Zittern zu-
rückgeblieben“ (F 5) ist. Er kann nicht mehr präzise zeichnen und ist auf das Malen 
surrealistischer Bilder ausgewichen. Robert organisiert für Edel eine Ausstellung 
dessen Bilder, die zwar Interessenten, aber keine Käufer finden. Er will das „Selbst-
bewußtsein“ (F 7) seines Freundes stärken, den er antrifft, als dieser auf ein am Bo-
den liegendes Bild „trampelte“. (F 5) Öffentlich zugeben würde Edel nicht, daß die 
abstrakten Bilder von ihm sind. „Würde es verleugnen. [...] Wenn ich allein wäre.“ 
(F 50) Sein Unvermögen als Kunstrichtung auszugeben, hält er für „Betrug“ (F 6), 
den er einmal „beichten“ werde. (F 50) Aber die Realität zu malen, verbiete sich: 
„Was willst du denn malen? Eine Kanone? Oder den lieben Gott, wie er auf einer 
Wolke steht? [...] Darunter ein Schlachtfeld [...] und sie tragen gerade ein paar mit 
Bauchschüssen weg.“ (F 50 f.) 
Edels physische und psychische Verletzungen, die Unmöglichkeit, sein 
Kunststudium fortzusetzen, bewirken Desillusion und Frustration, die sich in Zy-
nismus und giftiger Häme äußern. Seine niedergedrückte Stimmung und Enttäu-
schung entlädt sich besonders in seiner Aggressivität und Verachtung gegenüber 
den Frauen, die er nicht wie Hai physisch, sondern verbal, durch verletzende Äuße-
rungen abreagiert. Olga, die sich bemüht, den Männern im Haushalt zu helfen, emp-
fängt er mit den Worten: „‚Die Hure hat mir gerade noch gefehlt.’ Ich sah ihn an, 
und er spuckte auf den Boden. Wir traten vor, Olga drehte sich um ‚Guten Tag, Hu-
re’, sagte Edel.“ (F 90) Ebenso kränkend verhält er sich gegenüber Katt. „‚Jetzt’, 
sagte Edel, ‚will ich dir mal sagen, was du bist. Du bist eine ganz dreckige ...’ [...] 
‚Das Mädchen hast du beleidigt’, sagte ich. ‚Na, wenn schon, Robert. Mit der Sorte 
kann man doch nicht anders reden.’“ (F 34 f.) Seine verbalen Attacken gegen Olga 
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und Kat sind ein „Notwehraffekt“, da sie für ihn „nicht mit dem Mutter / Schwes-
terbild“453 identifizierbar sind. In einem ruhigen Moment überdenkt Edel seine mo-
ralischen Vorstellungen: „Sie ist das seltsamste Mädel, das mir je begegnet ist. [...] 
Vielleicht sind wir alle falsch erzogen.“ Und er erkennt, daß Olga „besser dran ist 
als wir“. (F 20) Hai ist von Olgas Geschäftstüchtigkeit begeistert: „Aber es ist wirk-
lich eine tolle Person.“ (F 45) 
Robert und Edel bewohnen eine Atelierwohnung, deren Glasdach zertrüm-
mert ist, so daß es hineinregnet. Robert hat Olga, der „ihre Illusionen [...] während 
des Krieges abhanden gekommen“ sind (F 7), als Haushaltshilfe angestellt, damit 
sie einen Gesundheitspaß bekommt und der Prostitution nachgehen kann. Durch ihr 
Verhältnis mit dem amerikanischen Leutnant Davis erhält sie Lebensmittel und Zi-
garetten, die sie bereitwillig mit den drei Freunden teilt. In einer Stadt, in der „es 
nichts zu essen“ (F 6) gibt, baut Olga „[a]us den Konservendosen [...] eine Pyrami-
de“. (F 42) 
Hai, dessen Geschäfte „keine Zuschauer“ vertragen, ist der Dritte im Bund. 
Er ist ehemaliger Marinesoldat und „stolz“ (F 13) auf seine Zeit bei der Marine. Er 
hat sich auf das Ausrauben amerikanischer Armeelastwagen spezialisiert, denn für 
ihn ist „der Krieg noch nicht zu Ende“. (F 37) Der Krieg war für ihn notwendiger-
weise ein Kampf ums Überleben, bei dem Zerstörung unvermeidlich war. „In die-
sem Prozeß der Zerstörung durften Männer die letzten Hemmungen ablegen und in 
das chaotische Reich des Todes eintreten, wo sie ihren primitivsten Gefühlen und 
Wünschen freien Lauf lassen konnten.“454 Das Kriegsende bedeutet für ihn Nieder-
lage und nicht das Ende der Naziherrschaft mit der Möglichkeit zu einem Neube-
ginn in demokratischer Freiheit. 
Sechs Monate nach Kriegsende gibt es noch kein differenziertes Bild über 
die zwölfjährige NS-Diktatur. Selbst in der ersten Dekade nach 1945 – in der Zeit, 
in der Ledig seine Romane verfaßt – werden „Fragen nach Art und Ausmaß der 
gesellschaftlichen Zustimmung zum NS-Regime“455 nicht gestellt. In den Amerika-
nern erkennen Robert und Edel nach wie vor den ehemaligen Kriegsgegner. Als sie 
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gemeinsam den betrunkenen Davis aus dem Lokal schleifen, sieht Edel darin einen 
„Samariterdienst für unsere Feinde“. (F 35) Skrupellos setzt Hai seine Energie für 
kriminelle Geschäfte ein unter dem Motto „Hauptsache, man lebt.“ (F 31) Aber er 
ist auch bereit, sich für seine Freunde zu engagieren. 
Im zweiten Kapitel beginnt die Handlung, die sich über sieben Tage, vom 
13. bis zum 19. November 1945, erstreckt. Es wird von einem Überfall auf einen 
amerikanischen Jeep berichtet, der nicht einmal ein Beutezug sein soll, sondern al-
lein Hai als Ziel dient, einen amerikanischen Offizier zu töten. „Heute will ich mal 
beweisen, daß ich mehr kann. Ich werde einen Offizier töten.“ (F 83) Die Ermor-
dung eines ranghöheren Militärs soll ihm das Gefühl der seit Kriegsende verloren-
gegangenen Autorität wiedergeben, denn seine Stärke ist die Tarnung, aus der her-
aus er den Überfall durchführen kann. „[D]ie Macht über Leben und Tod, die 
Macht, dem anderen bei seiner Hilflosigkeit zuzusehen, [gibt ihm] das totale Gefühl 
der Überlegenheit.“456 Er kann seine beiden Freunde aus Vorkriegszeiten überreden 
mitzumachen. Edel fühlt sich Hai gegenüber verpflichtet, weil dieser für ihn einen 
Zahnarzt bezahlt, der ihm ein neues Gebiß anfertigt. „Die Rechnung für meine Zäh-
ne.“ (F 65) 
Robert verhält sich zunächst indifferent. Einerseits will er bei Hais Überfall 
mitmachen, andererseits will er Edel, der immer wieder von seiner Angst spricht, 
dazu überreden, sich nicht zu beteiligen. „Geh nach Hause! Ich erkläre Hai, daß du 
krank bist.“ (F 81) Dann wieder wirft er Edel vor, er sei feige: „Er hat Angst. Er 
macht bald in die Hosen vor Angst. Der tapfere Edel. Ein Feigling. Ein richtiger 
Feigling!“ (F 93) Trotz Hais krimineller Aktivitäten glaubt Robert, in ihm den alten 
Freund wiederzuerkennen. „Als er mich drückte, merkte ich, daß er sich doch nicht 
verändert hatte, wie ich vorher glaubte.“ (F 32) Diese alte Verbundenheit läßt ihn 
sich an dem Unternehmen beteiligen. Am Tatort plagen ihn jedoch Zweifel. „Ich 
dachte daran, daß ich jetzt einfach weggehen könnte. Aber ich ging nicht. Ich dachte 
darüber nach, warum ich es nicht tat, und kam zu keinem Ergebnis.“ (F 107 f.) Und 
er hofft, daß der Wagen, den sie zu Fall bringen wollen, niemals käme, denn er „war 
ziemlich sicher, daß [er] das Tuch dann übersehen würde [...] solange Hai noch 
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nicht zurück war“. (F 108) Robert beteiligt sich aufgrund alter Freundschaft. Das 
Zusammenstehen auch unter schwierigsten Bedingungen hatten Soldaten während 
des Krieges als positiv kennengelernt. „Die Betonung der Kameradschaft durch die 
Wehrmacht war ein lebenswichtiges Element bei der Schaffung einer zusammenhal-
tenden und nicht unterzukriegenden Gruppe von Frontkämpfern.“457 Erst am Ende, 
als sein Freund im Sterben liegt und kaum Aussicht auf Hilfe besteht, erkennt er: 
„Zwischen Menschen und Zigaretten ist ein Unterschied. Wir haben diese Grenze 
überschritten. Wir haben es falsch gemacht. Wir haben alles falsch gemacht.“ (F 
194) 
Hauptschauplatz ist die Wohnung von Edel und Robert, auch Rob genannt. 
Obwohl die meisten Szenen in der Küche spielen, geben die wenigen Ausflüge in 
die Stadt ein genaues Bild dieser Stadt und ihrer Bewohner sechs Monate nach 
Kriegsende. Ein ehemaliger Soldat gibt sich als Zahnarzt aus, obwohl er nur Sanitä-
ter war. „Er hat’s im Krieg gelernt.“ (F 192) Schwarzhändler und kriegsversehrte 
Soldaten gehören zum Stadtbild: „Ein Krüppel ohne Beine hatte sich aus vier klei-
nen Rädern eine rollende Pritsche gebaut. Damit fuhr er an uns vorüber. [...] Natür-
lich, zeigen ihre kaputten Knochen und stoßen sich mit anderer Leute Mitleid ge-
sund.“ (F 62) An den vollbesetzten Straßenbahnen hängen die Menschen „wie 
Trauben“ (F 53), stets in Gefahr, mit Holzknüppeln von der amerikanischen Mili-
tärpolizei heruntergeschlagen zu werden. Robert und Edel „gingen auf der linken 
Seite der Straße. Die rechte bestand nur aus Ruinen. [...] Die Häuser an der linken 
Seite waren fast alle ausgebrannt. Ihre Fassaden standen entlang der Straße wie Ku-
lissen. Fensterscheiben gab es nicht. Wo noch jemand wohnte, waren die Öffnungen 
mit Brettern vernagelt.“ (F 56) Die noch in den Trümmern liegenden Leichen wer-
den nun ausgegraben. 
 
„Einige Gefangene mit weißen Armbinden räumten Trümmer beiseite, und 
Amerikaner mit Gewehren sahen ihnen zu. Sie aßen Kaugummi, und die Ge-
fangenen legten gerade zwei Tote, die sie aus dem Schutt herausgeholt hat-
ten, auf einen Wagen. [...] Neben uns erklärte eine Stimme, man habe bis 
jetzt zwanzig Tote herausgeholt, und man erwarte noch eine ganze Menge.“ 
(F 54 f.) 
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Für die Überlebenden gestaltet sich die Beschaffung von Lebensmitteln trotz Le-
bensmittelkarten zu einem Problem. Die Regale sind leer. 
 
„Das Schaufenster des Lebensmittelhändlers sah aus, als hätte er sein Ge-
schäft schon vor Monaten geschlossen. Quer über die Scheibe lief ein 
Sprung, der mit einem Streifen Packpapier überklebt war. Hinter der Scheibe 
stand ein gelbliches Salzpaket, und unter dem Paket lagen Zwiebeln. Das 
Paket war beschädigt, man konnte sehen, daß es leer war. Auf den Zwiebeln 
lag Staub.“ (F 177 f.) 
 
Auch dem Apotheker fehlen Medikamente und Arzneien. „Auf den Regalen standen 
leere Flaschen, und unter der Decke gab es eine Reihe blaue Packungen. Mit der 
Leiter stieß er gegen eine Packung, und sie fiel herunter. Ich dachte, es zerbräche 
etwas, aber es zerbrach nichts. Die Packungen waren leer.“ (F 181) Es gelingt Ro-
bert daher nicht, für Edel, der aufgrund seiner Schußverletzung an Wundstarrkrampf 
erkrankt ist, das dringend benötigte Tetanus zu bekommen. Dabei zeigt sich seine 
aufgestaute Aggressivität. Während des Krieges haben die jungen Männer den Haß 
gelernt, stellt der Ich-Erzähler bei Walter Kolbenhoff fest: „Sie haßten alles, am 
meisten jedoch sich selbst, weil sie wußten, daß sie die Genarrten waren.“458 Auch 
Robert ist noch nicht im Frieden angekommen, und der Apotheker sieht ihm seinen 
Haß an, Robert sehe aus „[w]ie ein Mörder“. (F 183) Der Apotheker versichert, daß 
er keine Medikamente mehr habe. „Wir haben den Krieg verloren. Wußten Sie das 
nicht?“ (F 181) Doch Robert läßt nicht locker. In der Nacht geht er ein zweites Mal 
zum Apotheker und attackiert den kriegsversehrten einarmigen Mann, bis er erken-
nen muß, daß er auf gewaltsame Weise keine Medizin erhalten wird. 
Der geplante und dilettantisch durchgeführte Anschlag auf einen amerikani-
schen Offizier nimmt nur ein Kapitel (Nr. 8) in Anspruch. Der gesamte übrige Text 
vermittelt den Eindruck vom trostlosen Leben einer „vor die Hunde gegangenen 
Generation“. (F 147) Die Stimmung innerhalb der Gruppe ist gereizt, nachdem das 
Unternehmen fehlgeschlagen ist. Edel ist durch einen Streifschuß verletzt, und alle 
haben Angst vor Entdeckung und Verhaftung. Daß die Amerikaner sie dafür „an 
eine Mauer“ stellen würden, war Robert „schon vorher klar“, Hai „eigentlich nicht 
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so richtig“. (F 135) Er will daher Robert und die beiden Mädchen, da sie Mitwisser 
sind, umbringen, indem er nachts den Gashahn aufdreht, was Robert verhindern 
kann, indem er ihn immer wieder zudreht. In der gespannten Atmosphäre und nach-
dem Hais Mordabsichten offenbar geworden sind, steigt die Aggressivität zwischen 
Robert und Hai. Als dieser Zwietracht zwischen Olga und Robert sähen will und 
Robert ihn beim Lügen ertappt, erreicht die Feindschaft zwischen den beiden den 
Höhepunkt. „Schade, daß wir zwei nicht allein sind. [...] Ich würde dir die Fresse 
zerschlagen.“ Kameradschaft zählt nicht mehr. „Die Kameraden sind gefallen. [...] 
Trau niemandem, du lebst länger.“ (F 145) 
In dem Augenblick, als amerikanische Soldaten vor der Tür stehen, um Ro-
bert zum Verhör abzuholen, weiß der sonst so großsprecherische Hai keinen Rat 
mehr. „Was wollen wir tun?“ (F 163) Nun übernimmt Robert endgültig die Verant-
wortung. „Geh in die Garage. [...] Zieh die Stange bei der Tür raus, dann ver-
schwinde!“ (F 163) Mit Hilfe von Davis’ „I bail for him!“ (F 171) gelingt es Robert, 
die Untersuchungskommission davon zu überzeugen, daß er weder an dem Attentat 
beteiligt war noch mit dem Attentäter in Verbindung steht, er kann unbehelligt nach 
Hause zurückkehren. 
Ein Problem bilden jedoch Hais Leute. „Einen Tag, zwei Tage haben wir 
Vorsprung. Aber jetzt arbeiten sie an unserem Fall. Außerdem vergißt du meine vier 
Männer. Einen von den vier erwischen sie bestimmt. Und dann sind noch die Mäd-
chen aus dem Puff da und ein paar alte Weiber, die sich den Mund zerreißen. Zum 
Schluß kommen die, die sich lieb Kind machen wollen.“ (F 190) Die Freunde müs-
sen die Wohnung verlassen, doch vorher muß noch ein Arzt gefunden werden, weil 
Edels Erkrankung immer weiter fortschreitet. Da es Robert nicht gelungen ist, Teta-
nus auf legalem Weg zu bekommen, befiehlt er Hai, sich darum zu kümmern. „Erst 
das Serum. Vorher gehst du nicht! [...] Besorge Serum und einen Arzt für Edel, 
dann verschwinde.“ (F 191) Roberts entschlossene Haltung bewirkt bei Hai ein 
Umdenken und die Erkenntnis, daß er sich und seine Freunde „in einen schönen 
Dreck reingezogen“ hat. (F 194) Schließlich macht er sich auf den Weg, um Hilfe 
für Edel zu holen. Als er mit einem Priester, der auch Arzt ist, zurückkommt, ist es 
zu spät, Edel ist bereits gestorben. 
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Für die beiden Männer bleibt nur noch die Aufgabe, Edel heimlich zu begra-
ben. Olga hat sich entschieden, Davis zu heiraten, er hat die notwendigen Papiere 
dafür beschafft. Hai und Katt bleiben zurück, während sich Robert auf den Weg 
macht. Auf die Frage „Und was willst du jetzt tun?“ antwortet er: „Was Besseres!“ 
(F 220), erinnernd an das Märchen der Brüder Grimm Die Bremer Stadtmusikanten, 
die in einem Räuberhaus Zuflucht finden: „Etwas Besseres als den Tod findest du 
überall.“459 Roberts Aussage bestätigt, daß ihm das Verbrecherische seiner Tat be-
wußt geworden und die Solidarität unter ehemaligen Kameraden zur verlogenen 
Kumpanei verkommen ist. Die „Gangsterstory“ (Joachim Kaiser) macht in erschre-




4.1.2 Träume von einem besseren Leben 
 
Wie in den beiden vorangegangenen Romanen zeigt Ledig Menschen, die in ihrer 
Zeit gefangen sind. Der Krieg hat sie aus der Bahn geworfen, sie sind nach der Ent-
lassung ohne jede Zukunftsperspektive. Sie leben in einem quasi ‚luftleeren’ Raum. 
“The human being cannot live in a condition of emptiness for very long: if he is not 
growing toward something, he does not merely stagnate; the pent-up potentialities 
turn into morbidity and despair, and eventually into destructive activities.”460 Robert 
sieht in einem Bild Edels, auf dem „er weiter nichts als Striche gezogen hatte“, die 
„vergitterte Zukunft“ (F 40), eine hoffnungslose Situation, die er nur in Wunsch-
träumen durchbrechen kann. Zusammen mit Olga malt er sich eine gemeinsame 
bürgerliche und konfliktfreie Zukunft aus. „Wir wären sehr glücklich, Rob.“ „Wir 
würden uns nie streiten.“ Ihnen ist bewußt, daß es für sie „keine Märchen“ gibt (F 
72), denn sie träumen von einer heilen Welt, Glücksvorstellungen, die keinen Be-
stand haben. 
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Olga hat vor allem den Wunsch nach gesicherten wirtschaftlichen Verhält-
nissen. Sie sucht Halt in der konventionellen Rolle als Hausfrau und Mutter. Trotz 
der Verachtung durch Edel und Hai, von denen sie sich wie ein „Tier“ (F 70) be-
handelt fühlt, kümmert sie sich um den Haushalt und die Versorgung der drei 
Freunde. „Die Negation der persönlichen Ehre durch Beleidigungen wird in der 
Regel durch die beleidigte Person mit einer heftigen Bemühung um die Wiederher-
stellung der Ehre beantwortet.“461 Robert sieht ihr „gern“ bei der Hausarbeit zu: 
„Ich hatte dann das Gefühl, etwas sei jetzt in Ordnung. Woher es kam, wußte ich 
nicht.“ (F 11) So ist Olga in der Lage, im Beisein Roberts die abschätzigen Bemer-
kungen einiger Frauen über Ami-Liebchen zu ignorieren, da sie sich von Robert 
anerkannt weiß. „Lieber im Abfall leben, als unbefleckt zugrunde gehen“, (F 68) ist 
ihre Devise. Auch wenn Edel Robert daran erinnert, daß Olga ihr Geld als Prostitu-
ierte verdient – „Aber du darfst nie vergessen, daß sie in Wirklichkeit gar nichts 
wert ist. Sie kommt aus der Gosse, und sie wird immer bleiben, was sie ist.“ (F 21) 
–, kann er darüber hinwegsehen. „Daß ich mich jemals vor ihr ekeln würde, konnte 
ich mir nicht vorstellen.“ (F 139) Ihr letzter Liebesakt in Gegenwart des sterbenden 
Edel, der von dessen Tod unterbrochen wird, ist eine Täuschung der Lust, nur noch 
„ein Akt vollkommener Beziehungslosigkeit“.462 
 
„Wir preßten uns eng aneinander. Die Zeit stand still. Unser Schatten fiel auf 
die Fußbodenbretter. Ich tat ihr weh, und sie stöhnte auf. [...] ‚Rob!’ schrie 
sie. Ihre Stimme gellte durchs Haus. Der Ton hing noch in der Luft, als ich 
Edels Lider bereits geschlossen hatte. Danach rückte ich seinen Kopf gerade, 
faltete ihm die Hände und entspannte seine Muskeln.“ (F 207 f.) 
 
„Mit Toten“ kennt sich Robert aus (F 208), aber nicht mit der Liebe. Er ist nicht in 
der Lage, seine Gefühle zu artikulieren. Seinen Heiratsantrag an Olga richtet er 
nicht direkt an sie, sondern formuliert ihn, indem er sich an die Anwesenden wen-
det: „Wenn Olga will [...], dann könnt ihr Olga und mich ab heute als verlobt be-
trachten.“ (F 150) Auf die Nachfrage von Katt, ob sie den Antrag annehme, antwor-
tet Olga nicht. Die Liebe zwischen Robert und Olga ist chancenlos. „Ein Stern 
strahlte über uns. Er war hell und sprühte. Sein Licht flackerte auf dem dunkelblau-
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en Untergrund des Himmels. Die Entfernung zu ihm war endlos.“ (F 122) Sie träu-
men von einer Ehe auf solider Basis, die sie sich in ihrer derzeitigen Situation nicht 
vorstellen können. Ihnen ist es nicht möglich, sich gegen die widrigen Umstände der 
sie umgebenden Gesellschaft durchzusetzen. Ihre Liebe scheitert an den Lebensum-
ständen und durch die desillusionierenden Erfahrungen der letzten Jahre. „Wenn wir 
lieben, sind wir veränderte Menschen mit veränderter Wahrnehmung, verändertem 
Denken, verändertem Körper, einem veränderten Welt- und Selbstverständnis.“463 
Aber die Liebenden sind aufgrund ihrer Vergangenheit seelisch deformiert und 
können noch keine normalen Gefühle entwickeln. 
Olga ist klarsichtig genug, ihre Situation nüchtern einzuschätzen und ihren 
positiven Neigungen zu Robert nicht zu folgen, sondern sich gegen sie für eine ge-
sicherte Zukunft mit dem amerikanischen Offizier zu entscheiden. „‚Ihr versteht 
mich nicht’, sagte Olga. ‚Ich will mit ihm gehen. Das ist die Chance meines Le-
bens.’“ (F 219) Sie hat nichts mehr zu verlieren, das ist ihre „motivierende, befrei-
ende Ausgangssituation, in der [sie] selbstverständlich bereit [ist], sich allen Gege-
benheiten zu stellen und zu versuchen, damit zurechtzukommen“.464 Als sie Robert 
angeboten hatte, mit ihr gemeinsam zu fliehen und für sie beide das Geld zu verdie-
nen, hatte dieser abgelehnt. „Das geht nicht, Olga.“ (F 122) Robert gibt keine Be-
gründung für seine negative Antwort. Es ist die Unmöglichkeit für den ehemals 
tapfer kämpfenden Soldaten, der als Verlierer zurückgekehrt ist, Schwäche zu-
zugeben und eine, wie er es empfindet, zweite Niederlage einzustecken. 
Die Heimkehrertexte auch anderer Autoren sind bestimmt vom Geschlech-
terdiskurs, der sich an der Stärke der Frauen entzündet und der zeigt, „in welch ho-
hem Maß die Wiedereingliederung des Heimkehrers in die Gesellschaft vom ande-
ren Geschlecht abhängig ist“.465 Ein weiteres Beispiel für die Unmöglichkeit, an die 
Vorkriegsverhältnisse nahtlos anzuknüpfen, ist ein entlassener Soldat, der nicht bei 
Robert und Edel bleiben, sondern zu seiner Verlobten will. Enttäuscht kommt er 
zurück. „Er sprach kein Wort mehr von dem Mädchen, und bei uns bleiben wollte er 
erst recht nicht.“ (F 80) 
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Olgas Entscheidung zugunsten von Davis ist für sie die logische Konsequenz 
aus den Zeitumständen. In den Wirren der Nachkriegszeit sehen viele in den Ame-
rikanern die günstige Gelegenheit, sich aus ihrer Notlage zu befreien. 
 
„In der Verlorenheit und Verlassenheit nach dem Zusammenbruch des Sys-
tems suchten [die Menschen] nun verzweifelt nach neuem Halt. Den fanden 
sie im Westen prompt bei der großen amerikanischen Siegermacht, die ihnen 
zu einer rettenden Identitätsstütze wurde.“466 
 
Edel sucht Halt in der Religion und nimmt bei einem Kaplan Unterricht, um sich 
katholisch taufen lassen zu können. Durch seine Verletzung hat er die Möglichkeit 
verloren, sich künstlerisch auszudrücken. Sein Haß richtet sich gegen seine Bilder, 
die nicht mehr seinen Ansprüchen genügen. Seine kriegsbedingten Verletzungen 
verhindern seine Selbstbestimmung und vereiteln seine Lebensplanung. 
 
„Das Leben besitzt seinen eigenen inneren Auftrieb. Es will wachsen, blü-
hen, sich kundtun; es will gelebt werden. Und es ist, als wenn Leben, dem 
der Lebenswille und die Lebenssäfte abgegraben werden, eine Zersetzung 
erfahre, durch die seine, aufs Leben gerichteten Energien sich der Zerstö-
rung zuwenden. Der Trieb zum Leben und der Trieb zur Zerstörung sind 
nicht von einander unabhängig, sondern stehen zueinander in umgekehrtem 
Verhältnis: Je mehr der Lebenstrieb durchkreuzt und unterbunden wird, um 
so stärker der Trieb der Zerstörung. [...] Der Zerstörungstrieb ist die Folge 
des ungelebten Lebens. Alle gesellschaftlichen und persönlichen Lebensbe-
dingungen, die auf die Unterdrückung eigenen Lebens hinauslaufen, erzeu-
gen eine Leidenschaft zur Zerstörung. Diese bildet sozusagen das Reservoir, 
aus dem die besonderen feindseligen Tendenzen gegen andere oder das eig-
ne Sein gespeist werden.“467 
 
So richtet sich Edels Haß nicht nur auf seine Bilder, sondern auch auf Olga und 
Katt, die äußerlich unversehrt den Krieg überstanden haben, ihren Körper demonst-
rativ einsetzen und gewinnbringend ‚vermarkten’. Nicht physische Gewalt wendet 
er gegen die Frauen an, er will sie mit moralischen Argumenten diskreditieren. 
In seiner Sinnkrise sucht er in dem Katechumenat einen Weg in eine neue 
Gemeinschaft. Nach dem Verlust aller von den Nationalsozialisten propagierten 
Werten und dem Verfall gesellschaftlicher Strukturen soll ihm die Religion als iden-
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titätsstiftende Funktion dienen. Die nationalsozialistische Ideologie soll durch die 
christliche Religion kompensiert werden. Mit dem Eintritt in die religiöse Gemein-
schaft will er die Identitätslücke schließen. „Jenseitserwartungen und Verheißungen 
[können] eine Antwort geben. Identitätsstiftung scheint danach zum zentralen Funk-
tionsrepertoire der Religionen zu gehören.“468 Ob er tatsächlich aus religiösen 
Gründen die Aufnahme in die christliche Gemeinschaft wünscht, bleibt offen. Sei-
nen Kameraden gegenüber betont er den praktischen Nutzen, den er sich aus seinem 
Kircheneintritt erhofft. Durch ein Mißverständnis wird er offiziell als Toter geführt, 
so daß er keine Papiere besitzt. Es ist seine Erwartung an die kirchliche Organisati-
on, daß sie diesen Notstand korrigieren kann. „Bei der ersten Beichte werde ich die 
Wahrheit erzählen. Wenn sie mir dann nicht helfen, soll sie der Teufel holen.“ (F 
48) 
Die Sinnkrise führt bei Hai zum Ausleben von Gewalt. Er kann seine Orien-
tierungslosigkeit nur mit Angriffen gegen die Besatzungsmacht kompensieren, die 
ihm ein Gefühl von Überlegenheit verschafft. Die „Auflösung traditioneller Bin-
dungen, die sowohl Desorganisation als auch Desorientierung nach sich ziehen 
kann“,469 führt zu gewalttätigem Verhalten. Er ist der Überzeugung, daß er „besser“ 
(F 145) lebt als die anderen. Hai, dem ehemals selbstbewußten Soldaten, fehlt die 
Ordnung der militärischen Hierarchie, die mit ihren Befehlsstrukturen seinem Han-
deln eine Richtung – das Töten des Feindes – gab. Die amerikanische Besatzungs-
macht gilt ihm als Feind, so daß seine Aktion für ihn einen Sinn darstellt. Als Katt 
die Bemerkung macht, daß sie nie gedacht hätte, daß die Amerikaner „so harmlos 
sind“ (F 174), sich mit Roberts Lügen zufrieden zu geben, wird er wütend. Sein 
aufgebautes Feindbild wird durch diese Charakterisierung erschüttert. Der mächtige 
Feind ist nur noch ein schwächlicher Gegner, seine Heldentat nur noch ein ganz 
normales Verbrechen, das seinen Sinn verloren hat. 
 
„In manchen Fällen scheint die Gewalt auf eine eher elementare Weise mit 
einem bloßen Sinndefizit einherzugehen: der Täter ist in diesem Fall umso 
gewalttätiger, je mehr das Bezugssystem, in dessen Rahmen er seinem Han-
deln einen Sinn verleihen konnte oder könnte, sich aufgelöst hat, zu ver-
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schwinden droht oder so wenig oder so schlecht konstituiert ist, dass sich die 
Gewalt gewissermaßen im leeren Raum abspielt. [...] Die Gewalt drückt hier 
etwas aus, was, außer vom Standpunkt des Protagonisten aus gesehen, kei-
nen Sinn mehr oder noch keinen Sinn ergibt. Sie zeugt von einer Subjektivi-
tät ohne großen sozialen, politischen oder kulturellen Inhalt. Eine mehr oder 
weniger konflikthafte Beziehung erlaubte dem Akteur, [...] sich in der Kon-
frontation mit einem anderen Akteur als eigenes gesellschaftliches, politi-
sches und kulturelle Wesen zu behaupten.“470 
 
Nachdem durch Hais Verschulden zwei oder vielleicht sogar drei Menschen – der 
Autor läßt dies offen – ihr Leben verloren haben, gehen die Gruppenmitglieder je-
weils mit unbekanntem Ziel auseinander. Sie haben kapituliert, es ist der Bankrott 
aller Werte. Sie sind das Abbild der jungen Generation, die noch nicht wieder Fuß 
gefaßt hat und am Rand einer Gesellschaft lebt, die ihre Vergangenheit vergessen 
will. Das „charakteristische Desinteresse an der konkreten Vergangenheit war zeit-
genössisch begleitet von Diagnosen des Traditionsverlustes und des Schwindens 
überzeitlicher Orientierungswerte“.471 
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Beyde, der Mahler und der Poet, haben einerley Vorhaben, 
nemlich dem Menschen abwesende Dinge als gegenwärtig vorzustellen, 
und ihm dieselben gleichsam zu fühlen und zu empfinden zu geben. 
 
Johann Jacob Breitinger (1740): Critische Dichtkunst 
 
 
5. Die Einheit der drei Romane 
 
Auch wenn die drei Romane von Ledig nicht als Trilogie konzipiert waren, werfen 
sie doch in ihrer Gesamtheit einen mikroskopischen Blick auf die Menschen wäh-
rend des Krieges und der Zeit danach; die Auswirkungen des Krieges endeten nicht 
mit dem Tag der Kapitulation am 8. Mai 1945. Die Texte beschreiben die Gewalt, 
die ihre eigene Dynamik entwickelt. Die im Krieg sich offenbarende kollektive Ge-
walt – „Makrogewalt“ –, die durch das nationalsozialistische Regime ihre Rechtfer-
tigung fand, schlägt um in individuelle – „Mikrogewalt“. Die Protagonisten sehen 
ihr Verhalten „nicht als isolierte Tat“. Aufgrund der sie umgebenden Rahmenbedin-
gungen sehen sie sich eingebunden in die „Ereignisse der Makroebene. [...] In die-
sem Sinne ist [ihr Handeln] nicht abweichendes, sondern konformes Verhalten.“ 
Bereits seit dem Ersten Weltkrieg war eine neue Art der Gewalt offenbar 
geworden, die selbst nach dem Waffenstillstand nicht an ihr Ende kam. Die moder-
ne Kriegstechnik hatte Dimensionen angenommen, die in den Materialschlachten 
„alle bis dahin gemachten Destruktionserfahrungen in den Schatten stellten. [...] In 
dieser Entwicklung kam ein Typus von Gewalt zum Ausdruck, der für das ganze 
Jahrhundert paradigmatisch werden sollte.“472 „Literatur, Kunst und Film der Nach-
kriegszeit reflektierten diese andauernde Wirkung von Gewalt in der Welt des 
Nachkriegs.“473 
Alle drei Romane „gehören untergründig zusammen: eine Art Dreiklang von 
Stalinorgel, Luftschutzsirene und Stille – jener der Trümmerwelt“.474 Sie bilden eine 
Erinnerungseinheit der vom Krieg traumatisierten Menschen. Nach W. G. Sebald 
waren „[d]ie der Katastrophe Entgangenen [...] unzuverlässige, mit halber Blindheit 
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geschlagene Zeugen“.475 Ledigs Blick auf die Katastrophen ist allerdings durchdrin-
gender als der vieler anderer Autoren von Kriegsromanen, die nur ihr eigenes 
Schicksal beschreiben. In die Texte fließen autobiographische Erlebnisse und Fikti-
on zu Literatur zusammen, die dem Leser die Möglichkeit bietet, aufgrund eigenen 
Erlebens die nachvollziehbaren Ereignisse mit Selbsterlebtem zu vergleichen. Die 
lebenswahren Details stimmen mit den Lebenserfahrungen des Lesers überein und 
lassen ihn „das Scheinhafte der Nachahmung“476 vergessen. 
Die Erinnerung des Autors und seine Reflexion über Gegenwart und Ver-
gangenheit drängen ihn zur „Fiktionalisierung“ und „narrative[n] Auflösung des 
Faktischen und [ihrer] poetische[n] Aufladung“.477 Der Blick auf die Gegenwart 
und die Beschränkung auf Selbsterlebtes führt jedoch zur Ausblendung der deut-
schen Verbrechen während der nationalsozialistischen Diktatur. Ein Vorwurf, der 
den Autoren der Gruppe 47 später gemacht wurde.478 
 
„Zeit, Erinnerung, jene Tage – wir erleben bei der Lektüre dieser Textsamm-
lung [Almanach der Gruppe 47 aus dem Jahr 1962] etwas Unerwartetes, fast 
Nimbus-Zerstörendes: In dem ganzen Band kommen die Worte Hitler, KZ, 
Atombombe, SS, Nazi, Sibirien nicht vor – kommen die Themen nicht vor. 
Ein erschreckendes Phänomen, gelinde gesagt. [... Sie] wurden nicht zu Ge-
dicht oder Prosa.“479 
 
Ledigs realistische Schreibweise mit einem „zu nahen Abstand“ resultiert aus dem 
Wunsch, „die Mikrostrukturen der Wirklichkeit vollständig zu erfassen“,480 führt 
aber gleichzeitig zur Ausblendung historischer Zusammenhänge. Anders als die 
Historiker ist er als Schriftsteller an „keine Grenzen gebunden“, er kann „sich be-
wusst ästhetischer Mittel der Gestaltung“ bedienen, denen „sich der Historiker ent-
halten muss“481. Den Zivilisationsbruch (Dan Diner), d. h. die Verbrechen des nati-
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onalsozialistischen Regimes, nur am Rande, in einer Episode innerhalb seiner Ro-
mane zu thematisieren verbietet sich jedoch angesichts deren Monstrosität. 
Die Reduzierung auf „begrenzte Erzählräume“ ist ein Beispiel für die Aus-
nutzung von „Gedächtnisinhalte[n] als Erzählstoff“, es ist die „Ausnutzung des Be-
zirks, in dem das Erfahrungsmaterial authentisch erscheint: dem der persönlichen 
Erlebnisse, Reaktionen und Reflexionen, des – wie es traditionell heißt – autobio-
graphischen Bereichs“.482 Doch Ledigs Romane sind keine ausschließlich autobio-
graphische Narration. Er erzählt nicht nur, was er „gesehen“ hat, sondern auch was 
er „begriffen“ hat.483 
Dem Gegner wird ebenfalls ein literarischer Platz eingeräumt, um ihm ein 
Gesicht zu verleihen, da das allgemeine Feindbild durch die zwölfjährige Propagan-
da typisiert ist. Vom amerikanischen Bomberpiloten bis zum amerikanischen Besat-
zungsoffizier und vom russischen Soldaten bis zum russischen Kriegsgefangenen, 
keiner seiner Romane läßt die andere Seite unberücksichtigt, die deutscherseits als 
Feind definiert wird. Damit leistet er den von Sebald geforderten „synoptischen, 
künstlichen Blick“.484 Dadurch, daß Angegriffene als Täter und Angreifer als Opfer 
dargestellt werden, deren eindeutige Rolle niemals zweifelsfrei feststeht – sie sind 
Teil des verbrecherischen Systems und gleichzeitig seine Opfer –, wird die Vernich-
tung objektiviert „und gerät schonungsloser ins Bild, als es die notwendig begrenzte 
Perspektive eines erlebenden ‚Augenzeugen’ im Sinne Nossacks zu leisten ver-
mochte“.485 
 
„Seit 1914 war etwas sichtbar geworden, nur scheinbar jäh, nur scheinbar 
noch im Rahmen eines konventionellen Krieges, was sich doch genau fort-
setzte bis nach Auschwitz und Hiroshima. Hinter der technischen Kriegsma-
schinerie ließen sich Täter nicht mehr fixieren. Zerrissen war der beruhigen-
de Kausalnexus von Tat und Schuld und Sühne, der dem Individuum seine 
Würde lieh, von dem so viel Literatur so lange gezehrt hatte.“486 
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Keiner der überlebenden Protagonisten wird als Held stilisiert; sie alle haben ihre 
menschliche Würde verloren. Sie verdeutlichen anschaulich die Tatsache, 
 
„daß der Mensch nicht ein sanftes, liebenswürdiges Wesen ist, das sich 
höchstens, wenn angegriffen, auch zu verteidigen vermag, sondern daß er zu 
seinen Triebbegabungen auch einen mächtigen Anteil von Aggressionsnei-
gung rechnen darf. Infolgedessen ist ihm der Nächste nicht nur möglicher 
Helfer und Sexualobjekt, sondern auch eine Versuchung, seine Aggression 
an ihm zu befriedigen, seine Arbeitskraft ohne Entschädigung auszunützen, 
ihn ohne seine Einwilligung sexuell zu gebrauchen, sich in den Besitz seiner 
Habe zu setzen, ihn zu demütigen, ihm Schmerzen zu bereiten, zu martern 
und zu töten.“487 
 
Die zunächst namenlosen Protagonisten stehen als Beispiel für die vielen anderen 
aktiven und passiven Kriegsteilnehmer, die alle gemeinsam ohnmächtig der all-
mächtigen Gewalt des Krieges ausgeliefert sind. Die Soldaten stehen im Raum des 
„technologischen Schlachtfeldes“, das gekennzeichnet ist „durch die Abwesenheit 
von erkennbaren Tätern“. Und auch die Zivilisten unterliegen einer „schrankenlo-
se[n] und allgegenwärtige[n] Bedrohung“ und der damit verbundenen „Erfahrung 
von Hilflosigkeit“ gegenüber einer „anonymen Kraft“.488 
Der Blick des Erzählers fällt nicht nur auf die gegenwärtige Situation, son-
dern gibt seinen Figuren eine eigene Biographie. Zum Zeitpunkt der Krise erinnern 
sie sich an ihr Eingebundensein in eine ehemals friedliche Gesellschaft, die im kras-
sen Gegensatz steht zu der erlebten Zerstörung, die alle drei Romane dominiert. 
Während des Krieges werden Menschen von Menschen vernichtet, nach dem Krieg 
zerstört Edel das von ihm geschaffene Kunstwerk. Der ständige Szenenwechsel der 
synchron ablaufenden Handlungen in den beiden Kriegsromanen versinnbildlicht 
die fortschreitende Zerstörung, die keine sinnstiftende Fabel mehr zuläßt, während 
die Ereignisse des dritten Romans in der Nachkriegszeit kontinuierlich erzählt wer-
den können. 
Alle drei Romane zeigen das Gefangensein in Situationen, aus denen es fast 
kein Entkommen gibt. In der Erfahrung der Sinnlosigkeit des Krieges konzentrieren 
sich die Zweifel an der Existenz. Erst am Ende der geschilderten Greuel bleibt of-
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fen, ob es aus den erfahrenen Katastrophen einen Ausweg gibt. Die Texte sollten 
daher stets vom Ende her gelesen werden, denn auch in den schrecklichsten Mo-
menten scheint immer noch ein Hoffnungsschimmer auf. „Erst wenn wir wieder zu 
Erde geworden sind, kommt er und spricht: es werde Licht!“ (St 201) Selbst nach 
der Folter an dem amerikanischen Bomberpiloten und dem Fortgang der Bombar-
dierung der Zivilbevölkerung ist das Ende noch nicht gekommen: „Die Vergeltung 
verrichtete ihre Arbeit. Sie war unaufhaltsam. Nur das Jüngste Gericht. Das war sie 
nicht.“ (V 199) 
Die fünf Überlebenden in Faustrecht befinden sich zwar nicht mehr in Le-
bensgefahr, doch sind sie einer widersprüchlichen Situation ausgeliefert: Befreiung 
oder Niederlage, Opfer oder Täter? Betrachten sie das Kriegsende als Niederlage, 
stehen sie loyal zu einem verbrecherischen System. Sind sie zukunftsorientiert und 
sehen das Kriegsende als Befreiung, verwandeln sie sich in Opfer, obwohl sie Mit-
täter waren. „Das Begriffspaar von Befreiung und Niederlage steht für den tiefen 
Ambivalenzkonflikt vieler Deutscher in der Bewertung der Ereignisse von 1945.“489 
Nachdem sich die Freunde Hais rückwärtsgewandter Einstellung angeschlossen und 
einen Mord begangen haben, eröffnet sich aber auch für sie die Möglichkeit eines 
Neuanfangs. „Ich drehte mich um. Er und Katt blieben hinter mir zurück. Der 
Schnee glitzerte, und vor mir leuchtete ein erstes Licht.“ (F 220)  
Von den ungeheuren Ereignissen der Kriegsjahre zwischen 1942 und 1945 
zeigen die Romane nur ganz schmale Ausschnitte. Und auch die Darstellung des 
begrenzten Bereichs, in dem eine Gruppe junger Menschen, von denen der dritte 
Roman berichtet, agiert, verweist auf die Unübersichtlichkeit der Nachkriegssituati-
on. Diese Beschränkung erwächst aus der Erkenntnis, daß nicht mehr vom „Stand-
punkt eines Schriftstellers“ umfassend erzählt werden kann und „daß die Welt nicht 
mehr so darzustellen [ist] wie in früheren Romanen“. 
 
„[D]ie Welt war zerfallen, und nur wenn man den Mut hatte, sie in ihrer Zer-
fallenheit zu zeigen, war es noch möglich, eine wahrhafte Vorstellung von 
ihr zu geben. Das bedeutete aber nicht, daß man sich an ein chaotisches 
Buch zu machen hätte, in dem nichts mehr zu verstehen war, im Gegenteil, 
man mußte mit strengster Konsequenz extreme Individuen erfinden, so wie 
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die, aus denen die Welt ja auch bestand, und diese auf die Spitze getriebenen 
Individuen in ihrer Geschiedenheit nebeneinanderstellen.“490 
 
Die auktoriale Erzählweise der ersten beiden Romane ist der Wunsch, mehr als nur 
das Selbst-Erinnerte niederzuschreiben, die Begrenzung der eigenen Wahrnehmung 
aufzuheben und durch die Schilderung der gegnerischen Seite Objektivität des Dar-
gestellten zu erreichen. Damit gelangt der Autor zu einer spezifischen Sichtweise, 
die die Aussagen anderer Kriegsromane relativieren und ergänzen oder sogar korri-
gieren kann. Seine Texte können damit einen Beitrag zur literarisch bearbeiteten 
Zeitgeschichte leisten. 
Der Wechsel zum Ich-Erzähler des dritten Romans ist die Erkenntnis, daß 
nach der Niederlage die Einzelschicksale individuell gelöst werden müssen. 
 
„[E]ine Feuersbrunst hat sich ausgerast und hat einen schwarzen verbrannten 
Boden, Ruinen und Krater hinterlassen. Schutt ist über die Städte und über 
die Menschen geworfen. [...] Sie sind in eine sonderbare Pause der Isolie-
rung eingetreten. [...] [Keiner kann sich] hinter einer ‚Bewegung’ verste-
cken. Keine Fahne nimmt dem einzelnen das Nachdenken und die Entschei-
dung ab und erspart ihm das Gegenüber mit sich selbst.“491 
 
Ein Überblick über die Lage im durch die Alliierten besetzten Deutschland ist nicht 
möglich. Soldaten und bombardierte Zivilisten waren einer gemeinsamen Bedro-
hung ausgeliefert, gemeinsam war allen der Wunsch zu überleben. Nach dem Ende 
des Krieges ist jeder auf sich allein zurückgeworfen. Auf den Verlust des Über-
blicks und die Auflösung einer solidarischen Gemeinschaft, eine Tendenz, die sich 
bereits in den Kriegswirren abgezeichnet hat, läßt sich nur mit der Gestaltung „klei-
nerer Wirklichkeitsausschnitte“492 reagieren. 
 
Der zeitgenössische Romanschreiber, auf Erkenntnis und Kritik der Gesell-
schaft in der Gegenwart bedacht, muß eingestehen, daß er den Überblick 
verloren hat und daß ihm ein festes Bezugssystem fehlt, von dem sich ein 
Anspruch herleiten ließe, Wichtiges auszuwählen und erzählend darüber 
aufzuklären. Die Fiktionen des Romans können nicht länger als ‚Modell für 
Wahrheit’ ausgegeben werden. [D]er Roman [handelt] nicht mehr vom 
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Wechselspiel zwischen Individuum und Gesellschaft [...], sondern vom iso-
lierten, entfremdeten, desorientierten Ich.“493 
 
Mit der Figur des Ich-Erzählers im dritten Roman, einem versehrt aus dem Krieg 
Heimgekehrter, wird die Beglaubigung der beiden vorangegangenen Kriegsromane 
geschaffen. Der Auftritt des „Autor[s] als Romanfigur [...] bewahrheitet die berich-
tete Wirklichkeit“.494 Indem der Autor die Erzählperspektive vom auktorialen zum 
Ich-Erzähler wechselt, erfolgt eine engere Beziehung zur erzählten Welt. Es ist die 
Konsequenz aus der „Ohnmacht des Individuums in einer verselbständigten und von 
verwirrender Komplexität gekennzeichneten gesellschaftlichen Wirklichkeit“,495 in 
der die Position eines allwissenden Erzählers unmöglich geworden ist: „die Erzähl-
perspektive verengt sich“.496 
Die zahlreichen Dialoge in allen drei Romanen erzeugen „die ‚relativ’ un-
mittelbarste, d. h. wirklichkeitsnächste Form der Geschehenswiedergabe“.497 In der 
wiedergegebenen Form verdeutlichen sie die durch die materielle und auch psychi-
sche Zerstörung erfolgende gestörte Kommunikation. Die Möglichkeit einer Ver-
ständigung durch die Technik von der Etappe zur Front – dort, wo die Entscheidung 
fällt – besteht nicht. „Ich entsinne mich, Ihnen schon zweimal erklärt zu haben, daß 
eine direkte Telefonverbindung zur Riegelstellung noch nie bestanden hat.“ (St 77) 
Nur menschlicher Einsatz ermöglicht eine Verständigung zwischen den Posten, 
wird aber vom Melder und einem Gefreiten torpediert, indem die Meldungen zerris-
sen werden. Der Major, der seine Frage an den Melder, der von der Front kommt, 
richtet, erhält die Antwort von seinem Adjutanten, der nicht an der Front war. (St 
27) Fragen werden mit Gegenfragen beantwortet, Sätze werden nicht zu Ende ge-
sprochen, und anstatt dem Melder die Desertion auszureden, gibt der Unteroffizier 
ihm „zwei Ohrfeigen“. (St 67) Eine wichtige Mitteilung über die militärische Lage 
bleibt ungesendet, ein Funker sprengt sein Gerät „in die Luft“. (St 102 f.) 
Nur rein intuitiv oder mit Gesten ist noch eine Verständigung möglich. Der 
deutsche Hauptmann errät die Wünsche des Rotarmisten. „Zwei Ausgestoßene. 
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Zwei Sterbende, die sich Trost zusprachen. Gedankenlos streichelte er die geschun-
dene Hand.“ (St 179) Wortlos gelingt es dem Monteur Stein, Strenehen aus dem 
Keller des Umspannwerkes ins Freie zu bringen. Wer während des laufenden An-
griffs reden will, wird stets zum Schweigen gebracht. „Nicht jetzt!“ (V16) „Wir 
wollen nicht darüber sprechen.“ (V 26) „Ruhe!“ (V 42, 97, 145f., 119) „Pst!“ (V 
107) „Still!“ (V 108) „Absolute Ruhe!“ (V 119) „Du redest nur, wenn du gefragt 
bist!“ (V 142) „Sei ruhig!“ (V 154) „Schweigen Sie!“ (V 166) „Reden Sie nicht.“ 
(V 174). Und die Angesprochenen haben nichts gehört (V 41, 59, 74, 184) oder ver-
stehen weder Englisch (V 88) noch Russisch. (V 148 f.) Über allem liegt der Lärm 
des tobenden Angriffs. Von offener und versteckter Aggression sind die Dialoge der 
Protagonisten in Faustrecht geprägt, es wird gelogen, oder man unterdrückt eine 
weitergehende Diskussion. „Reden wir von etwas anderem.“ (F 10; F 95) „Reden 
wir nicht darüber.“ (F 94) „Hört mit dem Gerede auf.“ (F 187) Schweigend erweist 
Katt dem sterbenden Edel ihr Mitgefühl, indem sie gemeinsam mit ihm eine Ziga-
rette raucht und nach seinem Tod den Leichnam wäscht. (F 148; 209) 
Das Provozierende an Ledigs Romanen ist seine spezifische Art des Erzäh-
lens. „Nur detailgenaue Schilderungen, die nichts auszublenden suchen, vermögen 
die (Un-)Erträglichkeit von Gewalt erkennbar zu machen.“498 Er visualisiert aus-
schließlich Tatsachen und läßt die Vergangenheit selber reden. Er verzichtet bewußt 
auf Erklärungen, Sinndeutungen, moralische Diskussion und explizite Reflexionen. 
Zwischen den Protagonisten werden die politischen Hintergründe nicht thematisiert. 
Der Leser nimmt nicht teil an ihren Entscheidungsprozessen. Warum will Hai einen 
Offizier töten? Warum entscheidet sich der Melder zur Desertion, macht diese aber 
wieder rückgängig? Warum stellt Fähnrich Lutz seinen Kameraden Dr. Egon Mi-
chael wegen seines Verbrechens nicht zur Rede? 
Die Erfahrung von Faschismus und Krieg führt zu einer Sprachlosigkeit, die 
langatmiges Erzählen und Ausdeuten der Situation verhindert. In Analogie zur Per-
spektivlosigkeit seiner Generation wählt der Autor „[e]in reduktionistisches Sprach- 
und Schreibkonzept, eine Strategie des aussparenden, parataktischen Erzählens, die 
Reduktion auf das Wenige, eventuell auf das Wesentliche“. Seine Idee ist es, „die 
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Literatur auf ihren bloßen Aussagewert zu reduzieren“.499 Mit seiner Erzählweise 
schließt sich Ledig der bereits kurz nach dem Krieg von Alfred Andersch aufgestell-
ten Forderung nach einem ‚reinen’ Realismus an, einer Erzählweise, die alltägliche 
Vorgänge schildert ohne „dichterische Aussage“500 und „poetische Überhöhung und 
metaphorische Deutung und Ausweitung“. Der Anspruch der Autoren der ‚Jungen 
Generation’ bestand nicht darin, objektive Beiträge zu politischen oder sozialen 
Problemen zu verfassen, sondern die eigenen ganz „subjektiven Erlebnisse zu ver-
arbeiten“. Die Forderung an die Autoren, die „ihre Werke unter dem Eindruck ihrer 
Kriegserlebnisse verfassten, [...] umfassende soziohistorische Analysen“ zu liefern, 
wäre unrealistisch gewesen, da in den fünfziger Jahren „noch nicht die nötige Dis-
tanz zu den Ereignissen gegeben war“.501 Erst 1959 ändern sich die Anforderungen 
an realistische und gesellschaftskritische Literatur, deren Darstellungen nun dem 
Realismus „geradezu widersprechen“ können, aber „gesellschaftliche Zusammen-
hänge spürbar machen“, ohne daß „die Realität verfehlt“ wird.502 
Im Mittelpunkt von Ledigs Texten stehen die Ohnmacht, Verlassenheit503 
und Orientierungslosigkeit des einzelnen gegenüber der Macht und Gewaltbereit-
schaft der anderen. Heinrich Regius (d. i. Max Horkheimer) kritisiert diese Theorie-
losigkeit als Verklärung der Brutalität, deren Darstellung schon allein die Kritik in 
sich trage. „Manche radikalen Schriftsteller schenken sich die Theorie. Sie glauben, 
wenn die grauenvolle Wirklichkeit dargestellt wäre, [...] hätten sie schon genug ge-
tan. Ihre Schilderungen scheinen als Unterschrift stets den Vermerk zu tragen: 
‚Kommentar überflüssig.’“504 
Doch diese Kommentarlosigkeit entspricht dem Erzählen der neuen Zeit, 
denn die Autoren 
 
„spielen weder Landesvater noch Schiedsrichter, sie sind Mitspieler, Opfer, 
keineswegs im Vollbesitz der Informationen, sondern auf der Suche danach. 
[...] Wer solchen Erzählern zu folgen sucht, begegnet sich selbst als Ge-
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schöpf seiner Epoche, mit Informationen übersättigt und doch ohne Einsicht, 
ohnmächtig der Übermacht undeutlicher Zustände, unbeherrschter Dinge 
ausgeliefert. Die Lage ist abgebildet. Sollte die Demonstration noch zu räso-
nieren anfangen, sich auslegen und erklären, sollte der offene Protest dem 
Text als Fußnote beigefügt werden?“505 
 
Diese von Ledig bewußt gewählte kommentarlose Darstellungsweise ist eine Auf-
forderung an den Leser, sich aufgrund der Schilderungen selbst ein Urteil zu bilden. 
Es ist die Kommentierung der „Kommentarlosigkeit“, die zur Anteilnahme bewegen 
soll „durch distanzierte Kälte“.506 Diese „politisch eher orientierungslose Sachlich-
keit“ entspricht dem poetologischen Programm der ‚Trümmerliteratur’, die dennoch 
„eine gewisse Klärung ex negativo bietet“.507 
Die Texte werden unter der Genrebezeichnung ‚Roman’ veröffentlicht, d. h., 
„der Anspruch auf Verifizierbarkeit wird suspendiert“.508 Anderseits zeigt der Le-
benslauf des Autors, daß die Themen seiner Romane auf eigenen Erlebnissen beru-
hen. Der Vorbemerkung zur Stalinorgel ist zu entnehmen, daß es sich um Darstel-
lungen von Kämpfen „im Sommer 1942 vor Leningrad“ (St o. S.) handelt. Der Text 
wird als fiktionale Prosa eingestuft und „erzeugt damit den ersten Widerspruch zur 
suggerierten Authentizität des berichteten Kriegserlebnisses“.509 Ledig verarbeitet 
individuelle Erfahrungen und kollektive Erinnerung. Es ist die Intention des Autors, 
nachfolgenden Generationen die Vergangenheit zu veranschaulichen, Geschichte 
gegenwärtig zu machen. 
 
„Historische Vergegenwärtigung hat es mit den geistigen Akten zu tun, die 
eine vorgestellte Welt mit Leben erfüllen, also mit Figuren bevölkern, mit 
Lokalitäten versehen, mit Ereignissen und Handlung, mit Zusammenhängen, 
Bedeutungen, mit Problemen und deren Lösungen bestücken. Vergegenwär-
tigen heißt immer auch Vorstellbarmachen.“510 
 
                                                 
505
 Reinhard Baumgart: „Plädoyer für eine linke Literatur.“ In: Ders: Literatur für Zeitgenossen.      
S. 128 
506
 Siegfried Lenz: Beziehungen. S. 41 
507
 Volker Wehdeking und Günter Blamberger: Erzählliteratur der frühen Nachkriegszeit 
(1945-1952). S. 123 
508
 Jochen Vogt: „Grundlagen narrativer Texte.“ S. 296 
509
 Rainer Emig: Krieg als Metapher im zwanzigsten Jahrhundert. S. 248 
510
 Rolf Schörken: Begegnungen mit Geschichte. S. 12 
 162 
Wenn seine autobiographisch gefärbten Texte, vermischt mit fiktionalisierter Erin-
nerung, als geschichtliche Zeugnisse gelesen werden, ist zu berücksichtigen, daß sie 
nicht die vollständige Wirklichkeit wiedergeben, sondern „das Dargestellte in seiner 
Vermitteltheit durch ein Subjekt in einer bestimmten Färbung erscheint. [...] Der 
Leser seinerseits rezipiert das Gelesene u. a. aufgrund seines literarischen und sozia-
len Erwartungshorizonts und vergleicht es mit seinem eigenen Erfahrungshori-
zont.“511 Seine eigenen Erinnerungen an die Kriegs- und Nachkriegszeit verknüpft 
Ledig mit Fiktion zu Informationsträgern. 
 
„Wirkungsvoll wiedergegeben werden kann die Wirklichkeit nur in der Fik-
tion, das heißt: in der Erfindung einer möglichen Wirklichkeit, die, durch 
‚Sammlung und Abstraktion’, die wirkliche Wirklichkeit bedeutet. In der 
Fiktion stellt sich die Wirklichkeit wahrer, weil im Kern konzentrierter, bei-
spielhafter dar.“512 
 
Durch die entsprechende Verwendung von Komposition und Sprache ergibt „sich 
ein Zuwachs an Intentionalität aus dieser spezifischen Formgebung“.513 Allen drei 
Romanen ist die Brutalität der Sprache gemeinsam, die besonders von den Rezen-
senten in den fünfziger Jahren als negativ und abstoßend bewertet wurde. Heute 
jedoch wird seine „schonungslose Direktheit in der Benennung noch der entsetz-
lichsten Todesarten“514 positiv beurteilt. 
 
 
5.1 Auseinandersetzung mit der Religion 
 
Im Anschluß an seinen Lebenslauf, den Ledig dem Claassen-Verlag vorlegt, 
schreibt er – wie er es nennt – eine „Selbstbetrachtung“. Dieser Nachtrag ist im of-
fiziellen Lebenslauf gestrichen, wahrscheinlich von Hans Georg Brenner, der alle 
Texte, die Ledig dem Claassen-Verlag vorlegte, redigierte. Darin äußert sich Ledig 
ausführlich zu seiner Einstellung zur Religion: 
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„Was ich [...] über Politik oder Ideale angeführt habe, mögen Irrtümer sein. 
[...] Meine Auffassung von Religion und Glaube jedoch, die ich absichtlich 
bis jetzt niemals erwähnte, ist – wenn ich ein kühnes Wort gebrauchen darf – 
unerschütterlich festgelegt. Hier behaupte ich [...], daß es niemals einen Gott 
oder ein ähnliches Wesen gegeben hat. Niemals einen gibt und niemals ei-
nen geben wird. [...] Dieses gewaltige Problem nur mit einigen Sätzen abzu-
tun, ist selbstverständlich vermessen. Deswegen habe ich mir auch vorge-
nommen, darüber später einmal – wenn ich meine Auffassung lückenlos 
wissenschaftlich untermauert habe, was noch viele Jahre des Studiums er-
fordert – ein umfangreiches Buch zu schreiben, in dem jedes Gegenargu-
ment im vorhinein widerlegt ist.“515 
 
Dieses Buch hat er bekanntlich niemals vorlegt, aber die Protagonisten seiner Ro-
mane setzen sich mit der Gottesfrage auseinander. In den Schrecken des Krieges, in 
denen kein Gott hilft, wird die Welt als gottlos erfahren. 
 
„Ein Gott, der nicht hilft, ist keiner. Aber wenn dann keiner ist, schießt eben 
aus allem, was Zeit und Raum servieren, dieser Leere-Schrecken heraus. 
Und in einer Welt, aus der die Dimension Gott verschwunden ist, schnurrt 
dieses Ich, das gerade noch phantastisch aufgelegt schien, zu einem trocke-
nen, einsamen, schmerzhaften Punkt zusammen.“516 
 
Ledig läßt die Insassen im Luftschutzkeller angesichts ihrer Notlage, in der sie sich 
befinden, nach Gott fragen, und sie finden keine Antwort. Ihr Erlöser ist nur noch 
ein „Kunstdruck“, der „in einem Rahmen an der Wand“ hängt. „Gottes Sohn konnte 
sich nicht bewegen.“ (V 15 f.) Die Sterbenden fühlen sich allein gelassen, charakte-
ristisch für die „Vorstellung vom Tode in entwickelten Gesellschaften“.517 Sie be-
finden sich in lebensbedrohlichen Situationen, in denen sie jederzeit sterben können 
und ihr Sterben bewußt erleben werden, ihnen wird offenbar, daß sie ihr Leben noch 
nicht gelebt haben, daß ihr Sterben vergeblich ist und damit seinen Sinn verloren 
hat. 
 
„[Das] Leid [ist] tatsächlich der Testfall für Gottvertrauen. [...] Immer wie-
der bricht die Frage hier auf, vor allem wenn es den Menschen unschuldig 
trifft: Warum konnte Gott das Übel nicht verhindern? Warum? Entweder er 
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kann es nicht; ist er dann wirklich allmächtig? Oder er will es nicht; ist er 
dann noch der gute Gott, auf den ich mein Vertrauen setzen soll? Oder kann 
und will es nicht; ist er dann nicht machtlos und mißgünstig zugleich?“518 
 
Die Antwort auf das „Warum“ bleibt unbeantwortet. Das Vertrauen in die göttliche 
Existenz, die jahrhundertelang metaphysische Geborgenheit versprochen hat, ist 
abhanden gekommen. 
Religiosität und Patriotismus waren im Dritten Reich eng miteinander ver-
bunden. Die Religiosität hatte ihre christliche Eigenständigkeit verloren und war mit 
dem Patriotismus zu einem nationalen Sendungsbewußtsein verkommen. 
 
„Die Bibel wurde zur Arierbibel, das Kreuz erschien als eine Art Haken-
kreuz; die Grenzen zwischen Heidentum und Christentum verwischten sich 
immer mehr; das Heidentum wurde als Christentum und das Christentum als 
ein verschwommenes Heidentum ausgegeben.“519 
 
Die NSDAP schürte die Verheißung auf eine quasi-religiöse einheitliche Volksge-
meinschaft, die soziale Gleichheit versprach. Wichtig für die Akzeptanz des Re-
gimes war die „konsequente Idealisierung“ des Führers und das Hervorheben seiner 
Kriegserfolge aufgrund seiner „charismatischen Herrschaft“. Erst nach dem Angriff 
auf Rußland „und d[em] schnelle[n] Scheitern des Blitzfeldzuges gegen den angeb-
lichen ‚Koloß auf tönernen Füßen’ [...] hatte das zuvor schier überwältigende Ver-
trauen in den ‚Führer’ und dessen vermeintlichen Bund mit der Vorsehung einen 
Knacks bekommen.“520 
Die Soldaten der Stalinorgel sehen sich „in der Unendlichkeit des Schlacht-
feldes“ (St 165) ganz auf sich allein gestellt, sie sind in der „Hölle“ (St 164) ange-
kommen. 
 
„[D]ie Omnipräsenz des Todes [überschattet] das Leben als permanente Ge-
fährdung. Der Tod erweist sich als unberechenbar und damit zugleich als je-
ner Sphäre zugehörig, zu der der verabsolutierte Verstand keinen Zutritt hat. 
Die Unausweichlichkeit des Todes bei gleichzeitiger Ungewißheit darüber, 
wann er eintreten wird, vermag den Sinn eines Lebens in Frage zu stellen, 
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das ‚Sinn’ eben nicht mehr in eine Transzendenz jenseits des Todes fort-
schreiben kann.“521 
 
Sie zweifeln an einer höheren Macht und feilschen mit Gott um ihr Leben oder ver-
höhnen ihn angesichts ihrer lebensgefährlichen Lage. Hauptmann Waldmüller ver-
sucht „mit Gott, den er zehn Jahre lang vergessen hatte, ein Geschäft abzuschließen. 
Er bot Gott, je nach Heftigkeit des Feuers, das auf den Unterstand niederging, eine 
Hand oder einen Fuß an. Als freiwilligen Preis für sein Leben.“ Nach einer Ver-
wundung hätte man ihn hinter die Front gebracht. Doch sein Gott zeigt sich ihm 
nicht, und er erkennt darin Gottes Rache „für zehn Jahre Nichtbeachtung. [...] Auf 
den Gedanken, Gott demütig um sein Leben zu bitten, kam er erst später.“ (St 9) 
Daß auch eine demütige Bitte umsonst ist, stellt der Erzähler sofort klar: „Nach 
zehnjähriger Tätigkeit als Studienrat konnte er nicht wissen, daß man zur Erfüllung 
einer solchen Bitte Gott gar nicht benötigte.“ (St 10) 
In den ausführlich geschilderten Fieberträumen des Kapitän Sostschenko 
wird der Auseinandersetzung mit der Prägung durch die Kirche ein breiter Raum 
gegeben. Den seit Kindertagen anerzogenen Regeln der Religion und den daraus 
entstandenen religiösen Gefühlen, die nun im herrschenden politischen System ver-
boten sind, kann sich der Sterbende nicht entziehen. Es gibt für ihn kein Entrinnen 
und damit eine Befreiung von den ihn seit der Schändung des religiösen Symbols 
und der Verleugnung seines Glaubens verfolgenden Schuldgefühlen. Weder die 
staatliche Erziehung im Waisenhaus noch der militärische Drill haben seine Sehn-
sucht nach metaphysischer Geborgenheit verdrängen können. Er muß sich zum Ge-
bet vor einer Ikone einschließen. Er erbittet „ein winziges Zeichen“, daß Gott 
„Wirklichkeit“ (St 152) sein möge. Dem Kommissar, der ihn in seinem Gebet un-
terbricht, gegenüber leugnet er, an Gott zu glauben. „Ich – glaub’ nicht an ihn.“ (St 
154) Die Ikone sei nichts weiter „als ein Mittel der Suggestion“ (St 155) und wirft 
sie zum Fenster hinaus. Dem Sterbenden führt ein Alptraum das Bild der geschän-
deten Ikone wieder vor Augen und vermischt sich mit seinem verzweifelten Ver-
such, eine Katze zu töten. „Schuß auf Schuß peitschte in den Staub. Aber er traf sie 
nicht. (Er traf die Ikone nicht).“ Angetrunken nimmt er ein Bajonett und tötet die 
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Katze. „Rotarmisten hatten sich um ihn und sein Opfer geschart. Trotz seiner Be-
trunkenheit spürte er deutlich ihren Abscheu.“ (St 157) Die Zerstörung der Ikone, 
die Schändung eines religiösen Symbols soll ihm einen Gottesbeweis liefern. 
 
„Das Verlangen, Gott zu ‚züchtigen’, durch die Mißachtung seiner Schöp-
fung eine Reaktion zu provozieren, um sich so seiner Existenz zu vergewis-
sern, ist die radikalste Form der Gottsuche, – deren Vergeblichkeit das 
Ausmaß der Verzweiflung über die göttliche ‚Unbegreiflichkeit’ indi-
ziert.“522 
 
Der Kommissar erkennt Sostschenkos Verlangen und verweist auf die göttliche 
Schöpfung: „‚Seine Ikonen hängen dort oben.’ Er wies aus dem Fenster auf den 
Sternenhimmel. ‚Du bist gefährlicher, als ich dachte’.“ (St 155) 
Selbst ein Priester verliert in der Todesstunde sein Gottvertrauen. Seine 
Kurzbiographie ist namenlos; ein Vertreter der Kirche: pars pro toto. Sein Engage-
ment wird durch die militärische Übermacht verhindert. Schwer verletzt „unter-
schied [er] sich nicht mehr von den anderen“. (V 85) Außerhalb der Gefahrenzone 
konnte er seinen Glauben noch bekennen: „Wenn Sie diesen Brief erhalten, gibt es 
meinen Körper vielleicht schon nicht mehr. Aber ich bin froh in Jesu!“ (V 87) Es 
gelingt ihm nicht zu beten. „Daß er jetzt betete, schien ihm sinnlos. Er dachte: Es 
hört mich doch keiner.“ (V 86) Er stirbt wie ein Ketzer, wie ein Opfer der Inquisiti-
on in den Flammen. 
Der Vertrauensverlust an eine göttliche Existenz wird symbolisch dargestellt 
in der Figur eines beschädigten Engels und einer bombardierten Kapelle, die den 
Blick auf die tödliche Bedrohung freigibt. Die Kapelle wird nicht als Gotteshaus, 
sondern als Grabmal genutzt. „Ein Engel breitete die Arme aus, um sie zu segnen. 
Ein Flügel fehlte. [...] Der Leutnant blickte nach oben. Das Dach fehlte. Im Sonnen-
schein glitzerte die Tragfläche eines Bombers.“ (V 159 f.) Der Glaubensverlust des 
Priesters und das durch Bombeneinwirkung zerstörte Kirchengebäude versinnbildli-
chen auch den Vertrauensverlust in die Organisation der Kirche, die sowohl die 
Waffen des Gegners als auch die des nationalsozialistischen Regimes gesegnet hat. 
Die Kritik an der Kirche wiederholt Ledig in Faustrecht ein weiteres Mal. 
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Nachdem Major Schnitzer die Nachricht erhalten hat, daß seine Frau und 
seine Tochter durch einen Luftangriff zu Tode gekommen sind, will er die Rache in 
die eigene Hand nehmen. „Entweder fällt man auf die Knie und betet, wird ein Bü-
ßer und ein Narr. Oder man schlägt zurück.“ (St 32) Er glaubt, daß er seinen 
Schmerz betäuben kann, wenn er Rache übt. „Es war nur gerecht“, (St 30) wenn 
auch andere Todesnachrichten von ihren Angehörigen erhielten. „Und doch war er 
irgendwie gehemmt.“ (St 32) Er versteckt sich hinter dem Divisionsbefehl, daß dem 
Gegner auf jeden Fall Widerstand zu leisten und eine Zurücknahme der Front nicht 
erlaubt ist. Der Schmerz über den Verlust seiner nächsten Angehörigen haben sein 
„Mitgefühl [...] verschwimmen lassen. [...] Meine Rolle als Schutzengel ist ausge-
spielt ...“ (St 31 f.) Aber sein Verantwortungsbewußtsein – der ethische Aspekt ge-
lebter Religiosität – für die ihm anvertrauten Soldaten ist nicht gänzlich verschüttet, 
er geht zu der kämpfenden Truppe. Im Einsatz für sie sieht er nun den Sinn seines 
Lebens. Und der Geistliche, der die Beerdigung der gefallenen Soldaten vornimmt, 
gibt ihm den Trost, daß es eine höhere Gerechtigkeit gibt. Nach den Erfahrungen 
der letzten Stunden will er sich diese Hoffnung nicht nehmen lassen: „Nicht auszu-
denken, wenn wir auch noch darum betrogen würden.“ (St 201) 
Trotz aller schrecklichen Erfahrungen sind die religiösen Gefühle nicht voll-
ständig verdrängt. Der Rittmeister sieht selbst das „erbärmlichste Leben“ noch als 
„ein Geschenk voller Verheißungen. Wo ist der Narr, der es einfach wegwirft? 
Sehnsucht hat man in solchen Augenblicken: nach einem Kanten Brot, nach einem 
Vaterunser, nach einem Schluck Wasser.“ (St 145) Es ist die „Hoffnung, daß Tod 
und Untergang nicht das schlechthin Letzte sind. Hoffnung ist nicht Gewißheit, 
nicht Prinzip Hoffnung, oft eher der Versuch der Hoffnung wider alle Hoffnung.“523 
Gemäß seiner humanistischen Gesinnung fordert er Freispruch für den fahnenflüch-
tigen Jungen. Daß er sich letztendlich dem Zwang der ausübenden Macht beugt und 
die Hinrichtung des Feldwebels ohne Todesurteil vollstreckt, beruht auf der Angst, 
selbst wegen Flucht von der Front und Kampfesverweigerung verurteilt zu werden. 
Am deutlichsten zeigt Vergeltung eine Auseinandersetzung mit der christli-
chen Lehre. Es werden Bibelzitate, die niemals als solche gekennzeichnet sind, 
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verwendet oder darauf angespielt. Sie stehen am Anfang und Ende des Romans, 
rahmen ihn gleichsam ein. Der als Passion gestaltete Erzählstrang Strenehen zeigt 
seinen sinnlosen Tod und steht damit im krassen Gegensatz zur christlichen Heils-
lehre. 
 
„In ‚Vergeltung’ wird Religion als ein sinnstiftendes System in Frage ge-
stellt – jedoch nicht explizit, sondern durch die zahlreichen transtextuellen 
Bezüge, in denen der Glauben an Gott oder an eine religiöse Sinnstiftung 
ebenso von der allumfassenden Zerstörung erfaßt werden wie auch die Kir-
chengebäude den Bombardements nicht standhalten können.“524 
 
Die dreizehn Aussagen über auftretende Personen sind wie ein Kreuzweg mit römi-
schen Ziffern versehen. Sie sind dreizehn Ruhepunkte, die das chaotische Gesche-
hen für kurze Zeit unterbrechen. Ein Kreuzweg verläuft vom Haus des Pilatus bis 
zur Grablegung; diese erfahren jedoch die meisten Getöteten nicht, im Gegenteil, 
sie werden durch die Bomben wieder aus ihren Gräber herausgeschleudert. „Vor-
gestern hatten die Bomben ausgegraben. Gestern wieder eingegraben.“ (V 10) 
 
 
5.1.1 Das Symbol des Kreuzes 
 
Das Zeichen des Kreuzes, das im Christentum das Heilsgeschehen verdeutlicht und 
als Auferstehungssymbol gesehen wird, steht bei Ledig nur noch für Tod und Ver-
nichtung. Einer kranken Frau dient es als Erinnerung an ihren gefallenen Sohn. „Die 
Kranke stöhnte. Sie streckte ihren aufgedunsenen Arm aus, fuchtelte durch die Luft 
und zeigte den beiden ein Kreuz aus Eisen. ‚Mein Sohn’, stöhnte sie.“ (V 16) Der 
Priester will mit dem „Kreuz in der Hand“ sterben: „Ein Heiliger stirbt nach Vor-
schrift.“ (V 86) Das Kreuz taucht in Verbindung mit der angstauslösenden „Kreuz-
spinne“ (V 102), als „Fadenkreuz“ (V 29) einer Waffe, als Werkzeug des Bergungs-
trupps auf – „Der Priester hielt seine Spitzhacke wie ein Kreuz.“ (V 67) – und als 
militärische Auszeichnung auf. Es ist damit wieder zum vorchristlichen Symbol 
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geworden, das den Pfahl darstellt, „an den die zum Tode Verurteilten gebunden 
wurden“. 
Die weißen Grabkreuze, zwischen denen das graue Fahrzeug des Majors für 
den Feind gut auszumachen ist, werden ihm und seinem Chauffeur zum Verhängnis: 
 
„Der Major starrte gebannt in den Himmel, auf die zwei entgegenrasenden 
Kanzeln. Eine Spur fraß sich zum Wagen. Birkenkreuze zersplitterten. Die 
Luft wurde unerträglich heiß, dann folgte ein kurzer Trommelwirbel, und 
das Blech des Wagens wurde von den Einschüssen durchlöchert. Das Moto-
rengeräusch verlor sich. Der Friedhof lag regungslos, als wäre nichts ge-
schehen.“ (St 85) 
 
Die Grabkreuze, die an den Tod der gefallenen Soldaten erinnern sollen, haben die 
Funktion als Denkmal, das Verlustgeschehen dem Vergessen zu entreißen; den sow-
jetischen Bomberpiloten dienen sie als Anhaltspunkte zum Töten, die Grabkreuze 
werden zur Todesfalle. 
In der christlichen Gebetsgeste der ausgebreiteten Arme sah man das Kreuz 
als „Zeichen des Sieges über die Mächte der Finsternis und des Todes“.525 Ledig 
wendet dieses Symbol ins Gegenteil: „Der Mann umklammerte den Riegel, aber die 
Tür ging plötzlich von selbst auf. Steine polterten herab. Der Mann wandte sich um. 
Er breitete die Arme aus, als verkünde er eine Botschaft. Er sprach: ‚Wir sind ver-
schüttet!’“ (V 39) 
Auch die militärische Auszeichnung in Form des Eisernen Kreuzes hat ihren 
Wert verloren und ist zum Tauschobjekt und Aufputschmittel verkommen. Der 
Funker im sicheren Betonbunker zahlt „[a]cht Schachteln Zigaretten [...] [u]nd eine 
Flasche Mosel“ für ein Eisernes Kreuz Erster Klasse. (V 113) Der Leutnant, der 
„genug“ von „den Kreuzen“ (V 125) hatte, verwendet sie als Druck- und Antriebs-
mittel für die Kanoniere, die während des laufenden Angriffs auf den Straßen nach 
den abgestützten amerikanischen Soldaten suchen sollen: „‚Ich habe sie dekoriert, 
das Begräbnis kann stattfinden. [...] Rauschgift für die Soldaten!’“ (V 134) Seine 
Aussage beinhaltet auch den Verdruß über die militärische Aktion und seine Resig-
nation, machtlos den Befehlen ausgeliefert zu sein. 
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Nach der Entlassung aus dem Kriegsdienst in die zerbombte Stadt inmitten 
der notleidenden Bevölkerung suchen die desillusionierten Heimkehrer nicht mehr 
nach einem Lebenssinn. Die Kirche ist ihnen nur noch eine Organisation wie jede 
andere auch, deren Hilfe sie in Anspruch nehmen wollen. Mit seinen Aussagen: 
„Ich glaube nicht an Gott“ und „Ich bin noch nie wo eingetreten“ (F 64) gibt Robert 
dem Pfarrer zu verstehen, daß die Kirche für ihn ihre Bedeutung verloren hat. Daß 
die Lebensmittelbeschaffung des Kaplans auf dem Lande erfolgreich verläuft, ver-
deutlicht die Beschreibung des Pfarrers, die eine implizite Kritik enthält, denn er hat 
zwar keine Haare mehr, „aber schöne rote Bäckchen“. (F 63) Der Kaplan kann aus 
seiner Zugehörigkeit zur Kirche Profit ziehen. 
 
 
5.1.2 Das Motiv des Grabes 
 
Durchgängig durchzieht das Motiv des Grabes die drei Romane; für Texte, die sich 
mit dem Krieg auseinandersetzen, nicht ungewöhnlich. Das Grab als die letzte Ru-
hestätte, die den Toten für immer die endgültige Erlösung von den Schrecken des 
Krieges bieten soll und den Hinterbliebenen als Mahnung und Erinnerung, denn das 
Trauma des Krieges wird noch auf die nachfolgenden Generationen übertragen. 
 
„Die ursprünglichste Form, gewissermaßen die Ur-Erfahrung jenes Bruchs 
zwischen Gestern und Heute, in der sich die Entscheidung zwischen Ver-
schwinden und Bewahren stellt, ist der Tod. Erst mit seinem Ende, mit sei-
ner radikalen Unfortsetzbarkeit, gewinnt das Leben die Form der Vergan-
genheit, auf der eine Erinnerungskultur aufbauen kann.“526 
 
Das Grab steht am Anfang des ersten und am Ende des letzten Romans der Trilogie. 
Die Soldaten an der Ostfront, die jeden Moment damit rechnen müssen, eines plötz-
lichen und gewaltsamen Todes zu sterben, lesen in einer Zeitung, „daß Herr Maier 
sanft entschlafen“ (St 128) ist, was ihnen angesichts ihrer Situation wie Hohn er-
scheinen muß. Besonders grausam ist die Beschreibung des Todes eines Soldaten, 
mit der Ledig Die Stalinorgel, seinen Roman über das Sterben vor Leningrad, be-
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ginnt. Er schildert den Tod des Obergefreiten, der „sich nicht mehr in seinem Grabe 
umdrehen [konnte], da er überhaupt keins besaß. [...] Nachdem die Raupen den O-
bergefreiten zerwalzt hatten, jagte auch noch ein Schlachtflieger seine Sprengmuni-
tion in die Masse aus Uniformfetzen, Fleisch und Blut. Dann endlich hatte der O-
bergefreite Ruhe. [...] Zu einem Grab kam er nie.“ (St 7f.) Indem Ledig die Rede-
wendung „in seinem Grabe umdrehen“ verwendet, die umgangssprachlich bedeutet, 
„dass jemand, wenn er noch lebte, über etwas Bestimmtes entsetzt, sehr ärgerlich, 
sehr bekümmert wäre“,527 macht er auf zynische Weise die Sinnlosigkeit des Todes 
deutlich. Eine Begräbnis wird dem gefallenen Obergefreiten nicht zuteil, er wird 
von seinen Kameraden nicht geborgen, sie „liefen davon“. (St 7) Erst nachdem die 
Kampfhandlungen zum Stillstand gekommen sind, kann das Ritual der Beerdigung 
für die übrigen Gefallenen vollzogen werden. 
Der zweite Roman Vergeltung beginnt auf dem Friedhof, auf dem Mütter ih-
re toten Kinder bestatten wollen. Auch diese Kinder finden kein Grab, die Frauen 
sterben, ehe sie die Kinder zur ewigen Ruhe betten können. Und der letzte Tote des 
Romans stirbt im Luftschutzkeller, einem Schutzraum, der ihm zum Todesraum 
wird und in dem für ihn nur noch ein Totengebet gesprochen werden kann. 
Und selbst der dritte Roman, dessen Handlung bereits nach der Beendigung 
des Krieges, in der unruhigen Nachkriegszeit spielt, endet mit einer Grablegung. 
Heimlich und unauffällig muß die Leiche des bei dem Überfall durch einen Streif-
schuß verletzten und an den Folgen der Verwundung verstorbenen Edel beseitigt 
werden. Ohne jegliche Anteilnahme werden die sterblichen Überreste verscharrt.  
 
„Hai trat auf die Erhöhung. Über der Leiche schritt er hin und her. Dann be-
gann er zu hüpfen. Immer, wenn er auf die Erde sprang, klang es dumpf. [...] 
Ich trat zu der Stelle, unter der die Beine lagen, schob einen Fuß vor und 
drückte damit ein wenig auf der Erde herum. Inzwischen sprang Hai drei- 
oder viermal auf den Fleck, unter dem der Kopf lag. Endlich hielt er inne.“ 
(F 218) 
 
Bei Ledig erscheint das Grab stets im Kontext des gewaltsamen Todes und der Un-
ruhe und steht im krassen Gegensatz zu der allgemeinen Bedeutung der letzten Ru-
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hestätte. Ein Grab, das eine „Brücke über den Abgrund des Vergessens“528 bildet, 
wünscht sich der Apotheker für seinen Sohn. „Ich will wenigstens wissen, ob er 
anständig begraben ist.“ (F 182) 
 
 
5.2 Erzählte Geschichte 
 
Die Geschichtserzählung des zwanzigsten Jahrhunderts wird bestimmt von der ers-
ten „katastrophischen Jahrhunderthälfte. [...] Ihre Ereignisse besetzen das Gedächt-
nis der Zeitgenossen ebenso wie das der Nachwelt.“529 
 
„War das Erzählen lediglich die menschliche Interpretation des großen, un-
erkennbaren, hinter allen stehenden Musters, wie die einen sagten, oder wa-
ren die Geschichten selber das Muster, wie andere meinten, das war schwer 
zu beurteilen, weil die Geschichten, an die man sich erinnerte, entstanden 
waren aus Geschichten, von denen man nie gehört hatte, weil es die Ge-
schichten derer waren, die tot in der Erde lagen. Aber ihre unbekannten Ge-
schichten bestimmten das Leben der jetzt Lebenden, wie auch deren Ge-
schichten einmal das Leben der dann Lebenden bestimmen würden, auch 
wenn man sie schon längst vergessen hatte. [...] [W]as nicht mehr erzählt 
wurde, war vergessen, es existierte nicht. In der Erzählung war die Vergan-
genheit gegenwärtig und die Gegenwart vergangen, denn das Gegenwärtige 
wurde erzählend der Zukunft anvertraut, war Zeit und Ort, nahm Gestalt an, 
den Sinn eines Geschehens und gab damit dem Leben einen vorläufigen 
Halt.“530 
„Denn die Zeit war in den Geschichten, ohne die Geschichten war keine 
Zeit, war nur die Ewigkeit des Todes, erst die Geschichten erschufen die 
Zeit, denn alles war bereits geschehen, alles hatte sich bereits ereignet, es 
mußte nur immer wieder erzählt werden.“531 
 
Das Problem des Immer-wieder-Erzählens birgt jedoch „[d]ie Gefahr, glättend zu 
erzählen“ und damit dem Erlebten die Schrecken zu nehmen, „das Erlebte faßbar 
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und schließlich unterhaltend“532 zu machen. Ein Beispiel dieses „glättend Erzäh-
lens“ schildert Ledig am Beispiel des Ortskommandanten von Emga. 
 
„Aufregung, Sorgen und ein bißchen Angst. Nun, das ging vorüber. Er wur-
de älter, aber sein Ehrgeiz blieb noch jung. Wenn der Krieg einmal gewon-
nen war, würde er die Sache ausschmücken. Er hörte sich sagen: innerhalb 
von vier Stunden hatte der Russe die Division überrannt. Es gab keine Front 
mehr. Ein furchtbares Durcheinander. Da erreicht mich der Armeebefehl, 
daß ich den Rückzug aufhalten soll ... Einzelheiten brauchte er nicht so ge-
nau zu nehmen. Die Sache mit dem Kübelwagen, der für ihn bereitstand, 
würde er weglassen.“ (St 188) 
 
Eine ‚unterhaltsame’ Schilderung aus Kriegstagen liegt von Erich Kästner in Nota-
bene 45 vor. Durch die Anreicherung seiner Tagebuchnotizen mit „Reflexionen, 
Kabarettpointen und Selbststilisierungen“ hat er „die Authentizität und Glaubwür-
digkeit seines Dokuments verschenkt“. Einen Roman des ‚Dritten Reichs’ zu schrei-
ben, hat er verworfen: 
 
„Man könne eine ‚zwölf Jahre lang anschwellende Millionenliste von Op-
fern und Henkern architektonisch nicht gliedern. Man kann Statistik nicht 
komponieren. Wer es unternähme, brächte keinen großen Roman zustande, 
sondern ein unter künstlerischen Gesichtspunkten angeordnetes, also defor-
miertes blutiges Adreßbuch, voll erfundener Adressen und falscher Na-
men.’“533 
 
Die Gründe, daß das große deutsche Kriegs- und Nachkriegsepos noch nicht ge-
schrieben wurde und vielleicht auch nie geschrieben werden wird, liegt daran – wie 
vielfach betont –, daß die Deutschen die Verursacher der Katastrophe waren, durch 
die Katastrophe traumatisiert waren und sich eine Ästhetisierung der Katastrophe 
verbot. 
 
„Eine angemessene – und das heißt nicht zuletzt: auf verändernde Fragen 
Auskunft gebende – Vergegenwärtigung der nationalsozialistischen Vergan-
genheit bleibt auch im 21. Jahrhundert politisch-moralisches Gebot und in-
tellektuelle Herausforderung. Nötig allerdings ist dazu Wissen, nicht nur die 
Bereitschaft zur Erinnerung. Mit Blick auf eine Gegenwart, die kein persön-
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liches Erinnern an die NS-Zeit mehr kennen wird, sind deshalb neue An-
strengungen gefragt.“534 
 
Um Geschichte zu bewahren, muß sie sowohl in Form historischer Fakten festgehal-
ten als auch in Form von Literatur niedergeschrieben werden. „Historiker wie Lite-
raten [bedienen] sich eines Narrativs, wodurch in der Geschichtsschreibung das 
Moment des Fiktiven nicht völlig ausgeschlossen werden kann, während sich ande-
rerseits die Fiktion des historischen Materials bedient.“535 Sechzig Jahre nach 
Kriegsende ist es mehr denn je erforderlich, daß Zeitzeugen ihre ‚Geschichte’ erzäh-
len, da es bald keine mehr geben wird, die befragt werden können. 
 
„Den ‚dunklen Kontext’, den Ablauf, das Ergebnis, die Triebkräfte von Pro-
zessen kollektiver Gewalt, in diesem Fall des nationalsozialistischen Krie-
ges, zu rekonstruieren, das ist Aufgabe des Historikers. Sie wird ihm nur ge-
lingen, wenn er die individuelle Erfahrung der Akteure – ihre Geschichte 
und Geschichten – ernst nimmt. Wenn er den Blick verschließt vor ihren 
Emotionen – Haß, Todesangst, Heimweh, Größenwahn, Ohnmacht, Rache, 
Verzweiflung, Stumpfsinn, Rausch –, bleibt er an der Oberfläche der Fakten, 
gelangt er nicht ins Innere des Geschehens, verfehlt er das Ziel seines Beru-
fes – selbst zu verstehen und anderen Verstehen zu ermöglichen.“536 
 
Der „unmittelbare Erfahrungshorizont, [das] Geschichtsbild, das sich in diesen Er-
innerungen und Erzählungen konstituiert, ist ‚eine Geschichte des Alltags’, eine 
‚Geschichte von unten’“. Mit der Erinnerung wächst „der Wunsch nach Fixierung 
und Weitergabe“.537 Und es zeigt sich, daß mit wachsender Distanz zu den histori-
schen Ereignissen die Auseinandersetzung mit dem Kriegsgeschehen eher an Inten-
sität zu- als abnimmt, auch verursacht durch die Rückkehr des Krieges nach Europa. 
„Jeder Ausbruch von Kriegshandlungen auf dem europäischen Kontinent hat diese 
Bilder aufs Neue in den öffentlichen Diskurs katapultiert.“538 
Diese bald aussterbende Generation ist verantwortlich für die schwersten 
Verbrechen in der Menschheitsgeschichte, erlebte aber auch grausige Katastrophen 
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am eigenen Leib. Besonders das Ende des Dritten Reiches ist in seiner Dramatik in 
Erinnerung geblieben. 
 
„Das Endjahr des Zweiten Weltkrieges, so ist zu vermuten, wurde zu einem 
komprimierten Datum kollektiver Verletzung, Kränkung und Beschämung 
von ‚Reich’ und ‚Volk’. Der Widerschein dieses als Katastrophe erfahrenen 
Endes war so stark, daß davon die Wahrnehmung der Ursachen und Opfer 
von Vernichtungskrieg und Völkermord weithin absorbiert wurde. Der 
Krieg wurde im öffentlichen Bewußtsein – nicht in der Geschichtsschrei-
bung – von seinem Ende her erinnert.“539 
 
Die schriftlichen Zeugnisse der Kriegsgeneration spielen für die Bewahrung von 
Geschichte und die „Verfaßtheit kollektiver Erinnerung“540 eine wichtige Rolle. 
„Ich will nicht verhehlen, daß ich mit der üblichen vermessenen Verantwortlichkeit 
auch an Spätere gedacht habe, die einen solchen Bericht von uns, die dabei waren, 
erwarten werden.“ Schreibt Hans Erich Nossack nach dem Feuersturm auf Ham-
burg; ein Vorbild für einen solchen „Bericht“ finde er nicht.541 Fakten und Fiktion 
lassen sich nicht sauber auf die zwei Bereiche Geschichtsschreibung und ‚schöne 
Literatur’ verteilen. „[D]er sich bildende Sinn ist etwas, was diesseits der Unter-
scheidung zwischen Faktizität und Fiktionalität des Erzählens liegt. [...] Unbestreit-
bar sind sie beide für beides wesentlich, da sich ‚Sinn’ als Orientierungsfaktor nur 
durch Bezug auf beide Bereiche bildet.“542 
Obwohl Deutschland an keinem der Kriege der neunziger Jahre beteiligt 
war, wurde die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg wieder gegenwärtig. „Mobili-
sierend wirkten [...] die Bilder der Zerstörung und der Bombenopfer. Sie boten eine 
Projektionsfläche für Rückbezüge auf die alliierten Städtebombardierungen des 
Zweiten Weltkriegs.“543 Die Gedenkjahre der fünfzigsten und sechzigsten Wieder-
kehr des Kriegsendes sind weitere Anlässe zu Auseinandersetzungen mit der Ver-
gangenheit.544 
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„Historisches Erzählen mobilisiert also die Erinnerung so, daß die in ihr auf-
bewahrten Erfahrungen der Vergangenheit diejenigen der Gegenwart ver-
ständlich machen. Dies geschieht, indem die Deutungen von Zeiterfahrun-
gen in der und durch die Erinnerung neu durch den Akt des Erzählens voll-
zogen werden (und dabei natürlich auch modifiziert werden können). Durch 
das historische Erzählen wirft die Vergangenheit gleichsam das Licht der Er-
innerung so auf die Gegenwart, daß die Schatten unverstandener Zeiterfah-
rungen verschwinden. Erinnerung durch historisches Erzählen heißt also, 
vergangene zeitliche Veränderungen so zu vergegenwärtigen, daß mit ihnen 
gegenwärtige Veränderungen verständlich gemacht werden können. Eben 
deshalb muß das in vergangenen Zeiten Gewesene so gut erzählt werden, als 
ob es in der eigenen Welt wäre.“545 
 
Die narrative Konstruktion von Vergangenem, die die gleiche Intention wie die 
Darstellung von Geschichte hat, beansprucht wie diese, die Wirklichkeit darzustel-
len.546 
 
„Wie der Geschichtsschreiber seine eigene Geschichte über ein bestimmtes 
Geschehen schreibt, indem er einzelne Momente eines Ausschnitts der kon-
tinuierlichen Wirklichkeit unter einem allgemeinen Begriff („Siebenjähriger 
Krieg“) zusammenfasst, so bildet auch der Erzähler seine eigene, individuel-
le, unter einen Titel gebrachte Geschichte des von ihm zu erzählenden Ge-
schehens.“547 
 
Obwohl individuelles und kollektives Erinnern den gleichen Gegenstand betreffen – 
sie weisen eine gemeinsame Schnittmenge auf –, sind sie jedoch nicht identisch. 
 
„Denn was aus der Perspektive der Fachhistoriographie als Entstellung der 
Wahrheit erscheint, die Erzeugung von interessanten Abläufen durch Beach-
tung von Gesetzen erfolgreicher Narration, die allein individuell- oder kol-
lektivbiographische Bedeutsamkeit ermöglicht, verbürgt für den Zeitzeugen 
und die Weiterträger und Mitgestalter seiner Narration die Wahrheit.“548 
 
Um dem Anspruch der Wirklichkeit besonders nahezukommen, sammelt Walter 
Kempowski in seinem Projekt Das Echolot. Ein kollektives Tagebuch die Erfahrun-
gen der Kriegsgeneration. „Kempowski verwebt heterogenste Briefe und Tagebü-
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cher als authentisches Material zu einem Netz geschichtlicher Erfahrung.“549 Der 
immense Umfang der Sammlung beruht auf dem Wunsch, so viele Stimmen wie 
möglich zu Wort kommen zu lassen, um in aller Ausführlichkeit über die Vergan-
genheit zu unterrichten. „Wir müssen uns bücken und aufheben, was nicht verges-
sen werden darf: Es ist unsere Geschichte, die da verhandelt wird.“550 Ohne eine 
Erzählerstimme werden Meinungstexte und Tatsachenfeststellungen nebeneinan-
dergestellt, Texte, die sich gegenseitig erklären sollen. Gemeinsam ist ihnen „[d]ie 
Suggestion der Familiarität – Gewöhnlichkeit, Vertrautheit, ‚Normalität’, [... d]as 
Übermaß an Schrecken, an Opfern, an Willfährigen und vorsätzlich-bewußten Mör-
dern“ bleibt unberücksichtigt.551 
Auch Heinrich Breloer hat Geschichten vom Überleben 1939-1947 in Mein 
Tagebuch zusammengefaßt. „Es ist ein Blick von unten – dort, wo über die Kosten 
der Geschichte Buch geführt wird. In den ordentlichen Geschichtsbüchern ist davon 
nichts zu lesen. Es ist ein ‚Volksvermögen’, ein Schatz gemeinsamer Erinnerungen 
und Erfahrungen, der gehoben werden kann. Wir brauchen ihn.“ In den Breloer ü-
berlassenen Tagebüchern ist ein zweites, geheimes Leben niedergeschrieben. „Sät-
ze, die man den Eltern nicht ins Gesicht sagen kann, Lebensentwürfe, die maßlos 
erscheinen, Hintergedanken, die für die Menschen, mit denen man zusammen leben 
will, zu verletzend sind, als daß man sie einfach aussprechen kann.“552 Anders als 
Kempowski läßt Breloer die Tagebuchschreiber zu Wort kommen und zu ihren in 
der damaligen Zeit gemachten Aufzeichnungen Stellung nehmen. 
Doch kein „noch so wenig fiktionalisierter Erinnerungstext, ja nicht einmal 
ein Tagebuch, [enthält] die objektive und dokumentarische Wahrheit der Fakten 
[...], weil er vielmehr eine notwendig perspektivische und eingeschränkte Interpreta-
tion derselben ist, die von der jeweiligen Lage des Schreibers, von seiner Kultur, 
seiner religiösen oder weltanschaulichen Einstellung, seinen Aussichten auf die Zu-
kunft, seinen möglichen Lesern usw. abhängt“.553 Den privaten Erinnerungen steht 
das öffentliche Gedächtnis gegenüber, das ebenfalls selektiv verfährt: 
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„Neben dem öffentlichen Gedächtnis, das gezielt auswählt, was es in wel-
cher Intensität zu erinnern gilt, um das beanspruchte Selbstbild eines Ge-
meinwesens durch die Mobilisierung entsprechender Traditionen geschicht-
lich zu verorten und zu stabilisieren, läuft ein zweiter Strang historischer Er-
innerung, der die Gewichtungen des ersten partiell unterläuft. In ihm verar-
beiten die Menschen ihre ganz persönliche Geschichte zum Identitätskonti-
nuum einer eigenen Biographie, die sie selbst verantworten können. Ein sol-
ches Kontinuum ist ohne die produktive Einbildungskraft historischer Phan-
tasie mit ihren Ausblendungen und Uminterpretationen der Ereignisse nicht 
vorstellbar.“554 
 
In Ledigs Romantrilogie liegt diese „persönliche Geschichte“, verbunden mit „pro-
duktiver Einbildungskraft“, vor. Sie stellt im Sinne Paul Ricœurs die Refiguration 
von Geschichte dar, das Vorstellbarmachen des Zeitraums der Jahre 1942 bis 1945 
aus der Sicht des als Erwachsener Dabeigewesenen. In der Refiguration findet eine 
Überkreuzung von Geschichte und Fiktion statt, die auf einer 
 
„gegenseitigen Grenzübertretung beruht, in der das quasi-historische Mo-
ment der Fiktion den Platz mit dem quasi-fiktiven Moment der Geschichte 
tauscht. Aus dieser Überkreuzung, aus dieser gegenseitigen Übertretung, aus 
diesem Plätzetausch entspringt das, was man die menschliche Zeit nennen 
darf, in der sich – vor dem Hintergrund der Aporien der Phänomenologie der 
Zeit – die Repräsentanz der Vergangenheit durch die Geschichte mit den 
Phantasievariationen der Fiktion verbindet.“555 
 
Die bedrückenden und leidvollen Erfahrungen als Soldat an der Ostfront, als in 
bombardierten Städten Lebender und als ins zerstörte Deutschland entlassener Sol-
dat führen zu einem „verstärkenden“ Erzählen, indem Erfahrenes verdichtet und 
intensiviert wird. Es ist der Wunsch, Erlebtes zu bewahren. Ledig läßt seinen Prota-
gonisten Edel den Wunsch äußern, ein Bild der Gegenwart zu malen. Er verteidigt 
sich gegen die Skepsis seiner Freunde, daß dies niemand interessieren würde. „‚Sag 
das nicht. Später kann so was mal ganz interessant sein. [...] Irgendwann. Wenn 
man sich an diese vor die Hunde gegangene Generation erinnern wird. Falls man 
sich je erinnern wird.’“ (F 147) Ledigs Erinnerungen finden Niederschlag in seinen 
Texten, die mit ihrer hautnahen Erzählweise die Atmosphäre der Zeit wiedergeben. 
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„Von der subjektiven Ausdrucksintention des Autors her richtet sich der verstärken-
de Erzählweg darauf, Erfahrenes zu verwandeln in eine neue, epische Ausdrucks- 
und Erzählqualität.“ Die Texte stehen „exemplarisch dafür, wie teil-fiktional Er-
zähltes bei hoher Erlebnis-Intensität und Dauerpräsenz der dahinterliegenden Vor-
geschichte einen quasi-dokumentarischen Authentizitätsgrad erreichen kann“.556 
Wenn der Leser nach der Glaubwürdigkeit des Erzählten und nach der Biographie 
des Autors fragt, was die Literaturwissenschaft den Studierenden auszutreiben ver-
suche, zeige dies das Interesse an der Idee des ursprünglichen Erzählens, 
 
„daß es jemand geben muß, der für die Geschichte einsteht, und daß man 
wissen möchte wer es ist, der dieses Buch geschrieben hat. Ähnliches gilt für 
die Erfahrung: daß diese nicht mehr mündlich ausgetauscht [wird], bedeutet 
keineswegs und automatisch Erfahrungs- und Erinnerungsverlust, raubt ihr 
höchstens die Aura ihrer Einmaligkeit.“557 
 
Allerdings hat Ledig eine Frist von zehn Jahren verstreichen lassen, ehe er seine 
Kriegs- und Nachkriegserfahrungen in Romanen verarbeitet. Ausschlaggebend mag, 
wie auch bei anderen Autoren, die Diskussion über die Wiederbewaffnung gewesen 
sein. 
 
„Das Erinnern verfährt grundsätzlich rekonstruktiv; es geht stets von der 
Gegenwart aus, und damit kommt es unweigerlich zu einer Verschiebung, 
Verformung, Entstellung, Umwertung, Erneuerung des Erinnerten zum Zeit-
punkt seiner Rückrufung. Im Intervall der Latenz ruht die Erinnerung also 
nicht wie in einem sicheren Depot, sondern ist einem Transformationsprozeß 
ausgesetzt. Das Wort ‚vis’ weist darauf hin, daß in diesem Falle das Ge-
dächtnis nicht als schützender Behälter, sondern als eine immanente Kraft, 
als eine Energie mit eigener Gesetzlichkeit aufzufassen ist. Diese Energie 
kann die Möglichkeit des Rückrufs erschweren wie im Fall des Vergessens 
oder blockieren wie im Fall des Verdrängens, sie kann aber auch von einer 
Einsicht, vom Willen oder einer neuen Bedürfnislage gelenkt sein und zu ei-
ner Neubestimmung der Erinnerungen veranlassen.“558 
 
In seinen Romanen beschreibt Ledig Menschen, die in ihrem Verhalten modellhafte 
Züge tragen. 
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„In jeden Text über den Krieg geht das Ereignis als erinnertes ein. Erinne-
rung jedoch impliziert Erfahrungsexegese. Die Auswertung und -legung der 
Erfahrung in der Erinnerung ist wiederum ein Gegenwart und Vergangen-
heit, Individualität und Kollektivität, erzählende Rekonstruktion und analyti-
sche Kritik vermittelnder Prozeß, dessen Resultat der literarische Text 
ist.“559 
 
Der amerikanische Historiker Stephen G. Fritz, Professor für Geschichte an der East 
Tennessee State University, hat sich der Mühe unterzogen, Tausende von Feldpost-
briefen, Tagebücher und Erinnerungen deutscher Frontsoldaten auszuwerten. Das 
Bild von ihnen, das sich aus den Texten ergibt, ist „subtil, komplex und in seiner 
Botschaft widerspruchsvoll: Ideologie, Eigeninteresse und historische Wahrneh-
mungen erhalten durch individuelle Persönlichkeitszüge feine Nuancen.“560 Dem 
Brief eines einfachen Soldaten vom Dezember 1941 ist zu entnehmen, daß die Hee-
resführung sowohl die Stärke der Russen als auch den russischen Winter unter-
schätzt hat. „Wir alle haben geglaubt, wir werden dieses Jahr mit Rußland fertig 
werden und kommen wieder nach Deutschland in unsere Heimat, aber der Winter 
hat zu bald hier angefangen. [...] Keiner von uns hat den Russen für so gut einge-
schätzt, wie er ist.“561 Das Leben als Frontsoldat bedeutet unvorstellbares Grauen 
und Elend, so daß es vielen Briefschreibern die Sprache verschlägt. Selbst Heinrich 
Böll hatte Mühe, die gräßliche Realität zu schildern. Er schreibt am 21. November 
1943 an seine Frau: „Der Krieg ist entsetzlich, grausam und bestialisch, ich kann es 
Dir nicht beschreiben, vielleicht kann ich Dir später erzählen ...“562 
Wenn die Bemühungen der Historiker darin bestehen, die Vergangenheit so 
realitätsgetreu wie möglich zu rekonstruieren, das vergangene Geschehen, die res 
gestae detailliert darzustellen, sollen die Romane die Vergangenheit vergegenwärti-
gen, die Imagination des Lesers ansprechen und ihm die Erkenntnis der Geschichte, 
der historia res gestarum ermöglichen. 
 
„Die Vergegenwärtigung setzt die Schwerpunkte anders. Wenn die Wirk-
lichkeit der wiedererweckten Vergangenheit eine Bewußtseins- oder Imagi-
nationswirklichkeit ist, dann müssen Bewußtsein und Imagination auch aus-
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drücklich angesprochen werden. [...] Die Erschaffung einer neuen Wirklich-
keit ist immer auch ein Akt der Mimesis. Die mit Hilfe von Wörtern und 
Bildern geschaffene sekundäre Wirklichkeit ‚ist’ und ist zugleich nicht. Sie 
ist keine vorfindbare Realität, sondern eine aus Sprache und Vorstellungs-
bildern gemachte Bewußtseinsrealität, die der erfahrenen Realität insofern 
ähnlich ist, als man in sie eintreten, sich von ihr umfangen lassen und gewis-
sermaßen in ihr mitschwimmen und mitagieren kann – aber eben nur mit 
Hilfe der Vorstellungskraft.“563 
 
Die Deutschen müssen sich ihrer eigenen Geschichte, ihrer Toten, der Opfer wie der 
Täter, d. h. ihrer gespaltenen Geschichte, annehmen. „Noch vor kurzem war das 
eine Sache der Schuldzuweisung.“564 Das „Schuldigsprechen“ erfolgte zum Teil 
durch die Generation, die „nicht Teil der erlebten Geschichte war.“ 
 
„Vielleicht ist es erst jetzt, nach dem Innewerden des Ungeheuerlichen, das 
die Deutschen anderen Völkern angetan hatten, möglich, sich zu vergegen-
wärtigen, in welchem Maße sie selbst das Opfer der von ihnen entfesselten 
Vernichtung wurden. [...] Denn es zeigt sich, dass die nachholende Verge-
genwärtigung der selbst erlittenen und selbstverschuldeten Leiden bei den 
Kindern und Enkeln der Tätergeneration keines Rache- und Revisionismus-
gelüste weckt. Sie schärft den Blick und die Empathie für die Vernichtun-
gen, die die Nazi-Deutschen über andere Völker gebracht haben.“565 
 
Ledigs Romantrilogie fragt weder nach dem Sinn noch wird eine Schuldzuweisung 
diskutiert, obwohl gerade Grenzsituationen zu Fragen nach dem Sinn des Lebens 
anregen. Seine Protagonisten sind der Hoffnungslosigkeit ausgeliefert; allein ihre 
Handlungen machen ihre Einstellung und auch ihre Verstrickung in dem totalitären 
System deutlich. An Einzelschicksalen werden die Erfahrungen vieler durchgearbei-
tet. Die Romane zeichnen Bilder der Vergangenheit und nehmen damit indirekt 
Stellung zu den Geschichtsereignissen, denn „Vergangenes historisch artikulieren 
heißt nicht, es erkennen ‚wie es denn eigentlich gewesen ist’. Es heißt, sich einer 
Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt.“566 
Geschichte, die die Historiker darstellen, läßt den einzelnen außer acht; Ge-
schichte, die Literaten erzählen, stellt dagegen das Individuum in den Mittelpunkt. 
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Die im Roman erzählte Geschichte ist „nach bestimmten Perspektiven und unter 
bestimmten Voraussetzungen Realisiertes, prinzipiell dem relativierenden Kontrast 
zu anderen möglichen Geschichten unterworfen. Dem Leser wird sie gerade in die-
sem Konstituiertsein bzw. Erzähltsein zum kritischen Nach- bzw. Mitvollzug ange-
boten.“567 In der historischen Kriegsberichterstattung sind die Soldaten keine Sub-
jekte mehr, sondern nur noch Objekte. Aber nur die Nahperspektive, die passivische 
Wahrnehmungsform gibt ergänzend zur offiziellen Geschichtsschreibung ein Bild 
des Geschehens, weshalb Historiker zunehmend Feldpostbriefe auswerten. Denn 
„die ‚Realität’ des Krieges war natürlich dort, wo die Bomben einschlugen, wo die 
Zerstörungen angerichtet wurden, wo gestorben wurde, wo der Krieg weniger ‚ge-
führt’, als vielmehr ‚erlitten’ wurde“.568 Feldpostbriefe von und an Soldaten unter-
lagen jedoch der Zensur; dies war den Schreibenden bewußt, so daß keine kritischen 
Briefe geschrieben wurden, sondern die Briefe „zumeist formelhaft“569 ausfielen.570 
Da Ledigs Texte Momentaufnahmen im Augenblick des Geschehens und 
von persönlich Erlebtem geprägte Ausschnitte geschichtlicher Ereignisse sind, feh-
len ideologiekritische und politische Analysen. Der eingeschränkte Wahrneh-
mungshorizont des einzelnen in der Totalität des Krieges macht die Unmöglichkeit 
deutlich, geschichtliche Geschehen umfassend wiederzugeben. Es ist 
 
„die generelle Verschiebung der Proportionen von Geschehen und Beschau-
er und der radikalen Veränderung der ‚Synthesebedingungen’ von Ereignis 
und Erleben. [...] Die Geschichte des 20. Jahrhunderts ist mit einer tiefgrei-
fenden Krise des Zusammenhangs von Ereignis- und Erlebnisgeschichte 
konfrontiert, weil die Ereignisse, von denen zu berichten ist, jede Vorstel-
lung einer Proportion zwischen ihnen und einem adäquaten ‚Erleben’ zer-
stört haben. Die Tatsache, daß die Geschichte des totalitären Zeitalters eine 
fundamentale Wiederaufwertung des Zeugen für ihre wissenschaftlichen Re-
flexionsformen notwendig machte, ist das scheinbar paradoxe Resultat der 
traumatischen Erodierung der traditionellen Grundlagen von Identität.“571 
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Aufgrund des wechselseitigen Mißtrauens zwischen Zeitzeugen und Historikern 
bezüglich persönlicher Erinnerung entstehen „konkurrierende Wahrheiten“. „Die 
Aufnahme der Zeitzeugennarration als Quelle für Atmosphäre und Situation verbie-
tet zumindest tendenziell ihre Verobjektivierung (im Sinne der Entsubjektivierung) 
und muß die Konkurrenz um die Wahrheit anheizen.“ Da keiner alles gewußt, fast 
jeder etwas gewußt hat (Hannah Arendt), ist die Aufnahme sowohl der Täter-/Mit-
läufer- als auch der Opfernarration die Möglichkeit, „die akademische Wahrheits-
orientierung [...] zu komplettieren“.572 
 
 
5.2.1 Abweichende Kriegsdarstellung 
 
Nach dem Ersten Weltkrieg wurde die „ästhetische Aktualisierung des Krieges“ 
vorrangig von der Literatur geleistet. Am Ende der Weimarer Republik wurden 
„Legionen von Anthologien, Sammelbänden, Memoiren, Kriegsdramen und Front-
romanen“ produziert. „Damit waren die neusachlichen Versuche einer kritischen, 
pazifistischen Aufarbeitung des Krieges abrupt beendet.“573 
 
„Die Auseinandersetzungen um die ‚Wahrheit’ dieses Krieges wurden auf 
politischer, in Deutschland vor allem aber auf kultureller und literarischer 
Ebene geführt und sind heute mehr oder weniger abgeschlossen. Die Dis-
kussion um die ‚Wahrheit’ des Krieges anhand der – literarischen – Berichte 
der ‚Teilnehmer’ in der Weimarer Republik läßt aus der Rückschau grundle-
gende Strukturen der öffentlichen Auseinandersetzung mit Krieg erken-
nen.“574 
 
Die durch die Technik ermöglichte Gewaltausübung im Ersten Weltkrieg entfachte 
eine Dynamik von bisher unvorstellbaren „Zerstörungs- und Vernichtungswirkun-
gen, die alle bis dahin gemachten Destruktionserfahrungen in den Schatten stellten. 
[...] In dieser Entwicklung kam ein Typus von Gewalt zum Ausdruck, der für das 
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ganze Jahrhundert paradigmatisch werden sollte.“575 Diese sich daraus entwickelnde 
Unmenschlichkeit, „die Übermacht des Wirklichen“576 zu beschreiben, führte zum 
Erfahrungsverlust. 
 
Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt, daß die Leute verstummt aus dem 
Felde kamen? Nicht reicher – ärmer an mitteilbarer Erfahrung. Was sich 
nach zehn Jahren später in der Flut der Kriegsbücher ergossen hatte, war al-
les andere als Erfahrung gewesen, die von Mund zu Mund geht. Und das 
war nicht merkwürdig. Denn nie sind Erfahrungen gründlicher Lügen ge-
straft worden als die strategischen durch den Stellungskrieg, die wirtschaftli-
chen durch die Inflation, die körperlichen durch die Materialschlacht, die 
sittlichen durch die Machthaber. Eine Generation, die noch mit der Pferde-
bahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in einer Land-
schaft, in der nichts unverändert geblieben war als die Wolken und unter ih-
nen, in einem Kraftfeld zerstörter Ströme und Explosionen, der winzige, ge-
brechliche Menschenkörper.“577 
 
Wenn man davon ausgeht, daß sich die Kriegsromane nach dem Ersten Weltkrieg 
einer besonderen Publikumsgunst erfreuten, weit verbreitet waren und auch den 
Schriftstellern nach dem Zweiten Weltkrieg als Orientierung zur Gestaltung von 
Kriegsromanen galten, sind sie zur Analyse von Ledigs Werken heranzuziehen. 
Vorbildfunktion hatten insbesondere Ernst Jüngers In Stahlgewittern und Erich Ma-
ria Remarques Im Westen nichts Neues. Die Rückblenden auf den Ersten Weltkrieg, 
die Ledig in der Stalinorgel einarbeitet, sind jedoch von seinem Lektor gestrichen 
worden. „Ich finde z. B., daß die Erinnerungen an 1918 usw. etwas farblos und auch 
hemmend wirken.“578 Ledigs künstlerisches Erzählen der kriegerischen Ereignisse 
vor und nach 1945 zeigt sich im Kontrast zu den Romanen des Ersten Weltkrieges 
und in einer gewissen Parallelität zu denen des Zweiten Weltkrieges. 
Besonders die Generalsmemoiren aus dem Ersten Weltkrieg weisen „einen 
stark apologetischen Charakter“ auf. Sie versorgen die kriegsbefürwortenden Leser 
„mit einer Narrativisierung und detailreichen Ausgestaltung dominanter Topoi der 
Rede – wie ‚Dolchstoß’ und ‚im Felde unbesiegt’ in Deutschland.“579 Fortsetzung 
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finden diese Romane nach dem Zweiten Weltkrieg in den Kriegsdarstellungen mit 
reaktionären Tendenzen in den Werken von Heinrich Gerlach: Die verratene Armee 
(1957) und Fritz Wöss (d. i. Friedrich Weiß): Hunde wollt ihr ewig leben (1958). 
Und auch von den Generälen werden nach 1945 wieder Rechtfertigungen veröffent-
licht, in denen sie sich von der Schuld der Niederlage freisprechen und eine zweite 
Dolchstoßlegende propagieren.580 Sie profilieren sich „als konsequente Gegner des 
Totalitarismus und als Freunde der europäischen Überwindung des Nationalis-
mus“.581 
Bei einem Vergleich mit den beliebten Kriegsromanen von Werner Beumel-
burg: Die Gruppe Bosemüller (1930), Franz Schauwecker: Aufbruch der Nation 
(1930) und Josef Magnus Wehner: Sieben vor Verdun (1930), die eine „kritische 
Antwort auf Remarques Buch“582 Im Westen nichts Neues waren, offenbart sich 
Ledigs kontrastierende Darstellungsweise. Er zeigt den häßlichen und sinnlosen Tod 
in Opposition zum verherrlichten Tod im Kampf für das Vaterland, aber ohne die 
Attitüde der verlorenen Generation, wie von Remarque charakterisiert. Die sich in 
Grenzsituationen befindenden Soldaten vor Leningrad sind ganz auf sich allein ge-
stellt, sie gehen nicht in einer Gruppe auf. 
Die kriegsapologetische Literatur betont die Kampf- und Opferbereitschaft 
der Soldaten, die eingebunden sind in ein Kollektiv, dem „die Figuren aus freiem 
Willen und glühendem Engagement angehören. [...] Ihren Kampfauftrag erfüllen die 
Kleingruppen als Selbstverwirklichung, rein idealistisch und außerhalb jeder 
Zweckrationalität.“583 Durch diesen bei allen Soldaten auftretenden Idealismus sind 
sie beliebig austauschbar: „Sie taten in diesen zerbrennenden Schmelzöfen alles 
Unterscheidende ab und wurden sich gleich, bis allein der deutsche Frontsoldat üb-
rig blieb, der versteinert alles auf sich nahm. Tat und Hunger, Erschöpfung und 
Schmutz, Regen und Feuer, Blut, Grauen und Tod.“584 Und ihre Vorgesetzten ver-
halten sich vorbildlich, indem sie sich entsprechend dem Bibelwort „Ich werde mit-
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ten unter euch sein“585 an vorderster Front für ihre Untergebenen aufopfern. Die 
Soldaten der Stalinorgel, die ihre Toten beerdigen, blicken dagegen „ausdruckslos“ 
und „gelangweilt“ über die Gräber (St 200 f.), während die Beerdigungen der Grup-
pe Bosemüller zelebriert werden und die Toten zu Ehrungen kommen, die sie wohl 
nie „zu Lebzeiten“ erfahren hätten.586 
Dem steht Ledigs Beschreibung von Gewalt und deren Auswirkung auf die 
Soldaten gegenüber, die zu vielfältigen und unsoldatischen Reaktionen führt. Den 
für den militärischen Apparat notwendigen Funktionen wie Disziplin, Gehorsam, 
Unterordnung und Einhaltung des Fahneneids stehen Angst und Selbsterhaltungs-
trieb der Soldaten gegenüber. Unter ständiger Bedrohung stehend versuchen sie, der 
Gefahrenzone zu entkommen, indem sie ihre Hoffnungen in der Flucht, der Gefan-
genschaft oder der Selbstverstümmelung sehen. Selbst die kleinste Gruppe von drei 
Soldaten kann sich nicht auf ein gemeinsames Agieren verständigen, während zwei 
Soldaten durch Nichtstun ihr Leben retten wollen, will der Dritte den Helden spie-
len und reißt damit seine beiden Kameraden mit in den Tod. (F 106 ff.) Major und 
Hauptmann, die – um Menschenleben zu retten – das Angebot der Gefangennahme 
annehmen wollen, werden von einem Unteroffizier, der für den Angriff plädiert, 
überstimmt. Der Unteroffizier, der vor einem Mord nicht zurückschreckt, um die 
Gefangennahme zu verhindern, verkörpert den durch das System moralisch defor-
mierten Soldaten; ebenso wie der Feldwebel, für den ein gefangener Rotarmist nur 
ein „[p]rima Kugelfang“ ist. (St 49) Die Befehlsstrukturen haben sich angesichts der 
für alle Beteiligten unüberschaubaren Situation aufgelöst. Es geht nur noch ums 
nackte Überleben. „Er [der Hauptmann] wollte leben, wie sie alle leben wollten. Er 
hatte die Überzeugung gewonnen, es sei besser, kein Held zu sein und dafür am 
Leben zu bleiben.“ (St 9). 
Die kriegskritischen Romane über den Ersten Weltkrieg „verzichten auf eine 
finalisierende, das thematisierte Geschehen geschichtsphilosophisch überhöhende 
Darstellung. Der Krieg erscheint zwecklos, die Romanschlüsse zeigen ‚Helden’, die 
desorientiert, verrückt oder ganz unspektakulär gefallen sind. Solche Gestaltung 
will die Funktionalisierung des Krieges für die Gegenwart verhindern. Das vergan-
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gene Geschehen zielt nicht über sich hinaus, es ist historisch abgeschlossen.“587 
Aber auch diese Romane beschwören den alles verbindenden Kameradschaftsgeist, 
ein wichtiger Topos in den meisten Kriegsromanen. 
 
„Wir zerbrachen nicht, wir paßten uns an; unsere zwanzig Jahre, die uns 
manches andere so schwer machten, halfen uns dabei. Das Wichtigste aber 
war, daß in uns ein festes, praktisches Zusammengehörigkeitsgefühl erwach-
te, das sich im Felde dann zum Besten steigerte, was der Krieg hervorbrach-
te: zur Kameradschaft!“ 
 
Erst im Augenblick des Todes wird auch der sterbende gegnerische Soldat als Ka-
merad anerkannt: 
 
„Vergib mir, Kamerad! Wir sehen es immer zu spät. Warum sagt man uns 
nicht immer wieder, daß ihr ebenso arme Hunde seid wie wir, daß eure Müt-
ter sich ebenso ängstigen wie unsere und daß wir die gleiche Furcht vor dem 
Tode haben und das gleich Sterben und den gleichen Schmerz –. Vergib mir, 
Kamerad, wie konntest du mein Feind sein. Wenn wir diese Waffen und die-
se Uniform fortwerfen, könntest du ebenso mein Bruder sein wie Kat und 
Albert.“588 
 
Nur die Kriegserinnerungen von Ernst Toller, die 1933 im Exilverlag Querido in 
Amsterdam erscheinen, schildern die Sinnlosigkeit des Krieges: 
 
„Wir wissen vom Krieg nur, was sich in unserem kleinen Abschnitt begibt, 
von den anderen Fronten erzählen die Zeitungen, selbst das Bild der Gefech-
te, die wir erleben, formt sich für viele erst nach dem Bericht, das ursprüng-
liche Bild ändert seine Konturen oder wird verwischt und verdrängt. [...] 
[D]ie großen Empfindungen werden stumpf, die großen Worte klein, Krieg 
wird zum Alltag, Frontdienst zum Tagwerk, Helden werden Opfer, Freiwil-
lige Gekettete, das Leben ist eine Hölle, der Tod eine Bagatelle, wir alle sind 
Schrauben einer Maschine, die vorwärts sich wälzt, keiner weiß, wohin, die 
zurück sich wälzt, keiner weiß, warum, wir werden gelockert, gefeilt, ange-
zogen, ausgewechselt, verworfen – der Sinn ist abhanden gekommen.“ 
 
Toller sieht in den Gefallenen nicht mehr die Franzosen oder die Deutschen, son-
dern nur die toten Menschen, und er erkennt sie als seine Brüder. Mit Gleichgesinn-
ten protestiert er gegen „die unfaßbare Sinnlosigkeit und Entsetzlichkeit des Krie-
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ges, gegen jegliche Militarisierung“. Für ihre unbequeme Gesinnung werden sie 
bedroht und als „würdelose Pazifisten“ beschimpft.589 
Die Autoren von Kriegsliteratur versuchen, das Informationsbedürfnis der 
Daheimgebliebenen zu bedienen, indem sie Augenzeugenberichte liefern, die so-
wohl kriegsbefürwortend als auch kriegskritisch ausfallen. Sie deklarieren ihre 
Schilderungen als authentisch, indem sie sich als Kriegsteilnehmer vorstellen590 und 
den Anspruch erheben, Dokumentarliteratur zu liefern. So schreibt Heinrich Ger-
lach: „1944/45, unter dem noch frischen Eindruck des Erlebten, entstand dieses 
Buch in sowjetischer Kriegsgefangenschaft. Mitgefangene aller Dienstgrade und 
Lebenskreise halfen mit Bericht, Rat und Kritik.“ Sein Manuskript wurde vom sow-
jetischen Geheimdienst beschlagnahmt, es wurde „[i]n den Jahren 1951 bis 1955 
[...] in Deutschland ein zweites Mal geschrieben“.591 Hinter der dargestellten Haupt-
figur des Oberleutnant Breuer ist die „Wunschbiographie des Autors zu vermuten“. 
Bereits der Titel deutet an, daß die „tapfer und treu aushaltenden, kampfesstarken 
Truppen“ Opfer durch den Verrat der obersten Heeresführung wurden und ihre Lei-
den Folgen der Unfähigkeit von Hitlers Kriegsführung waren.592 
Curt Hohoff erweckt mit der Veröffentlichung seines russischen Tagebuches 
ebenfalls den Eindruck, Dokumentarliteratur zu liefern. 1951 erscheint es unter dem 
Titel Woina – Woina. Ähnlich wie Ernst Jüngers Tagebuch aus dem Ersten Welt-
krieg besteht sein Werk aus privaten Aufzeichnungen, ergänzt durch zahlreiche 
theologische und philosophische Reflexionen. Das Tagebuch entsteht während sei-
nes Einsatzes in Frankreich und der Sowjetunion, das er nachträglich mit Hilfe der 
offiziellen Berichte, die er für die Wehrmacht anfertigen mußte, vervollständigt. 
„Das Buch wurde also in aller Regel als das verstanden und bewertet, was sein Au-
tor offenbar intendiert hatte: als nichtfiktionaler Text, der schon aufgrund seines 
Untertitels ‚Tagebuch’ einen herausgehobenen Bezug zur empirischen Wirklichkeit 
beansprucht.“593 Die Beschränkung auf Tagebuch und Dokumente mag der Einsicht 
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geschuldet sein, daß bereits seit dem Ersten Weltkrieg der Verlust des Überblicks 
eingetreten ist. 
 
„Zweifellos kann man nicht mehr so erzählen, als ob es nur darauf ankäme, 
die Erlebnisfähigkeit des Subjekts gegenüber zeitgemäßen Ereignissen wie 
Massenterror, KZ und Atombombe neu zu beleben. Es gehört ja gerade zur 
Charakteristik der Epoche, daß diese Dinge in die Welt getreten sind zu dem 
Zeitpunkt, in dem man ihnen nicht mehr das koordinierende, ganz aus sich 
heraus auffassende, verarbeitende und organisierende Wesen entgegenstel-
len konnte, das den Menschen in der Interpretation eines selbständigen und 
allbrüderlichen Subjekts zeigte.“594 
 
Ledig distanziert sich ausdrücklich davon, Tatsachen zu berichten, er betont dage-
gen, daß die in seinem Buch Die Stalinorgel auftretenden Personen weder mit le-
benden noch mit toten Personen identisch seien. Seinem Roman Vergeltung setzt er 
einen entsprechenden Absatz voran: 
 
„Alle Personennamen dieses Buches sowie das Datum und die Stunde des 
geschilderten Luftangriffes sind erfunden. Etwaige Übereinstimmung mit 
Angehörigen der US-Air-Force, die 1944/45 Deutschland bombardierten, 
oder deutschen Zivilisten und Soldaten sind nicht beabsichtigt.“ (V o. S.) 
 
Kurt Ziesel, der im Vorwort zu seinem Roman Und was bleibt, ist der Mensch 
(1951) zwar betont, daß „Handlung und Personen [...] frei erfunden“ seien, weist 
darauf hin, daß die „Erfahrungen und Erlebnisse des Verfassers zu Bildern jener 
höheren, unabweisbaren Wahrheit geformt“ seien, die „das Ziel dieses Buches“ 
sei.595 Diese Absolutsetzung der Sichtweise wird von Ledig an keiner Stelle erho-
ben. Sein „Ziel“ ist es, die sich im Krieg offenbarende sinnlose Gewalt dem Leser 
deutlich zu machen. Die vielfältigen Todesarten der Zivilbevölkerung in Vergeltung 
als auch das Sterben der Soldaten in der Stalinorgel werden in schonungsloser Wei-
se geschildert. Diese Beschreibungen stehen im krassen Gegensatz zu Remarques 
Kriegsdarstellung: „Angriff, Gegenangriff, Stoß, Gegenstoß – das sind Worte, aber 
was umschließen sie! Wir verlieren viele Leute, am meisten Rekruten.“596 Es bleibt 
dem Leser überlassen, sich das Unausgesprochene vorzustellen. 
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Die Stalinorgel ist weder ein Denkmal für die gefallenen Soldaten, wie 
Wehner es durch das seinem Buch vorangestellte Motto „Den toten Brüdern ein 
Denkmal“597 beansprucht, noch eine Verherrlichung des gemeinsamen Kriegserleb-
nisses, das mit der Intensität dieser Gemeinschaftserfahrung „das unbedingte Fest-
halten am Engagement für den Krieg über alle Widerstände und Irritationen hinweg 
[begründet]“.598 Und auch die in Schauweckers Roman geschilderte Kriegseuphorie 
findet bei Ledig keine Entsprechung. „Lauter einsame Männer“ (St 165) „wehren“ 
sich „verzweifelt“ (St 112) gegen den sowjetischen Angriff. Sie kämpfen um ihr 
nacktes Überleben und nicht für das gemeinsame Ziel eines „Großdeutschen Ger-
manischen Reiches“ und die Unterwerfung der „jüdischen Bolschewisten“ und der 
„slawischen Untermenschen“599, wie von der Propaganda behauptet wurde. 
Hans Werner Richter beschreibt demgegenüber in Die Geschlagenen die 
Kameradschaft und das Zusammengehörigkeitsgefühl der sich in amerikanischer 
Kriegsgefangenschaft befindlichen Soldaten. Sie stilisieren sich als zweifache Op-
fer, als von der nationalsozialistischen Führung mißbrauchte Soldaten, die keinerlei 
Verantwortung für deren Verbrechen tragen, obwohl sie für das System gekämpft 
haben, und als Opfer im Umerziehungslager in Amerika. „[W]ir sind immer die 
Angeschissenen, so und so, erst haben sie uns auf den Kasernenhöfen geschliffen, 
dann haben wir bei Stalingrad und Cassino den Dreck ausgelöffelt und jetzt fressen 
wir Salzheringe.“600 Die einst angeordneten Befehlsstrukturen zwischen den Solda-
ten, die nach wie vor der NS-Ideologie verpflichtet sind, sind noch intakt, und auch 
die kleine Gruppe ihrer Gegner ist noch kameradschaftlich miteinander verbunden. 
Gegensätzlich äußert sich Alfred Andersch in Die Kirschen der Freiheit (1952): 
 
„Sie hingen mir meterlang zum Halse heraus, die sogenannten Kameraden. 
Sie kotzten mich regelrecht an. Das Schlimmste war, daß sie immer da wa-
ren. [...] Es gab keine Möglichkeit, darüber [die geplante Desertion] auch 
nur mit einem einzigen dieser ‚Kameraden’ zu sprechen – ich wäre nicht si-
cher gewesen, nicht angezeigt zu werden.“601 
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Von Kameradschaft ist in Heinrich Bölls Kriegsromanen und -erzählungen kaum 
die Rede. „[D]er Ton ist hier vorwiegend elegisch, Trauer ein immer wiederkehren-
des Leitmotiv. [...] Der Schauplatz ist häufig das Lazarett, der Zug, der das hilflose 
Kanonenfutter an die Front bringt, die Kneipe, wo man sich sinnlos betrinkt, um 
nicht an das Morgen denken zu müssen. Wenn aber die eigentlichen Kriegshand-
lungen geschildert werden, dann wird auf Bölls Protagonisten geschossen, ohne daß 
ein einziger von ihnen zurückschießt.“602 Von den eigentlichen Schrecken des Krie-
ges, die von anderen Autoren detailgetreu geschildert werden, erfährt der Leser so 
gut wie nichts. 
Ledigs Darstellungsweise zeigt eine gewisse Verwandtschaft mit Plieviers 
dokumentarischem Roman Stalingrad (1943/44), der den Untergang der 6. Armee 
zum Thema hat. Anhand von weit über einhundert Personen und ihrem Schicksal 
werden die vergangenen Schrecken rekonstruiert, für die Ledig nur wenige Perso-
nen benötigt. Plievier schildert den „rapid um sich greifenden seelischen Zerfall“ 
und den damit einhergehenden Erkenntnisprozeß, daß der „Lauf des Todes“603, der 
Untergang nicht mehr aufzuhalten ist. Durch die unzähligen Handlungssequenzen 
„von Einzelrollen und -episoden“ wird zwar die Unübersichtlichkeit des Krieges im 
Osten deutlich, doch fängt die riesig ausgebreitete literarische Oberfläche vom 
„Wesen des neuen Krieges, seine Anonymität“ kaum etwas auf.604 Die sowjetische 
Übermacht zeigt sich vorwiegend in Angriffen ihrer Artillerie und ihren Kampfflie-
gern. 
In zwei Episoden beschreibt Plievier das sachliche und humane Verhalten 
von sowjetischen Soldaten. Ein Rotarmist leistet einem verwundeten deutschen Sol-
daten erste Hilfe, und ein russischer Kommandeur nimmt in korrekter Weise die 
Gefangennahme von dreihundert deutschen Soldaten und Offizieren vor: „Die For-
malitäten wurden erledigt. Verpflegung, Unterkunft, ärztliche Behandlung für die 
Verwundeten sei bereit, wurde dem deutschen General mitgeteilt.“605 Ansonsten 
wird in dokumentarischer Erzählweise und knapper Sprache von den Auswirkungen 
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der militärischen Einsätze der Roten Armee berichtet.606 Diese positive Beschrei-
bung Plieviers in seinem Roman führte 1958 bei der Bundeswehr zur Verurteilung 
des Romans; er „sei aus der Perspektive des Kommunisten geschrieben“.607 
 
„Kommunisten und Russen sind in der Bundesrepublik [in den fünfziger 
Jahren] personae non gratae, ihre Intelligenz und Menschlichkeit werden ge-
leugnet, ihr Anrecht auf Gerechtigkeit und differenzierte Darstellung ihrer 
Schicksale als geradezu subversiv im Kalten Krieg gewertet.“ 
 
Als 1954 Erich Maria Remarques Roman Zeit zu leben und Zeit zu sterben er-
scheint, wird er als Nestbeschmutzer beschimpft, obwohl sich der Verlag „alle nur 
erdenkliche Mühe gegeben hatte, den Text für das westdeutsche Publikum ‚erträg-
lich’ und konsumabel zu gestalten“.608 Remarques Hauptfigur Graeber weigert sich, 
die Gefangenen zu erschießen, und erschießt statt dessen seinen Kameraden, der 
den Erschießungsbefehl durchführen will. In der Ablehnung Graebers, zu desertie-
ren und sich in russische Gefangenschaft zu begeben, schließt sich Remarque je-
doch dem in den fünfziger Jahren herrschenden Antikommunismus an. Erst 1989 
erscheint die Originalversion. Wie Ledig beschreibt Remarque die Kämpfe an der 
Ostfront und die Luftangriffe auf die deutsche Zivilbevölkerung. Die heftige Kritik 
gegen den Roman beruht vor allem auf der Schilderung von Wehrmachtsverbre-
chen: der Exekution von als Partisanen verdächtigten sowjetischen Zivilisten. Re-
marque stellt diese Wehrmachtsverbrechen deutlich in den Vordergrund, während 
Ledig sie als Gedankenstrom des Hauptmanns Waldmüller schildert: 
 
„Eine Grube im Walde. [...] Endlich geht der Kommissar von einem Gefan-
genen zum andern. Tut es mit einer Sicherheit, als hätte er nie etwas anderes 
getan. Das Echo jedes Schusses bricht sich in den Baumkronen. Die Gefan-
genen plumpsen nach vorn. Als der letzte ins Bodenlose sinkt, ist es Nacht. 
Nur ein Schimmer über ihnen verrät den Himmel.“ (St 172) 
 
In der Biographie des Fähnrichs Viktor Lutz werden ebenfalls Kriegsverbrechen 
erwähnt, die dieser auch als solche erkennt: „Es waren vierzig Gefangene. Sie konn-
ten nicht mehr weiter, und ich war allein. Da es keine Sprache gab, in der wir uns 
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verständigen konnten, zeigten sie stumm auf ihre Brust. So wurde jede Geste eine 
Aufforderung zum Mord.“ (V 106) 
Derartige Kriegsverbrechen werden auch von Hohoff in Woina – Woina ge-
schildert. Sechs Jahre nach Kriegsende und acht Jahre nach seinen Erlebnissen an 
der Ostfront schildert er ohne kritische Distanz die Erschießung von sowjetischen 
Zivilisten und eines Mannes, von dem man annimmt, er sei Jude: „Darauf der Ge-
fangene: ‚Oh Herr, ich bin Ukrainer’, in deutscher Sprache. Nun schien es gewiß, 
daß der Mann Jude war. Erb [...] schoß ihn nieder. [... M]an gab kein Pardon und 
erschoß sie [die sowjetischen Zivilisten] in Rudeln mit grausiger Kälte. Ich beob-
achtete den Tod, er war schnell und schmerzlos.“ Diese Exekutionen führen beim 
Autor zu keinen „kritischen Erwägungen über die eigene Rolle als Soldat.“609 Er ist 
fest eingebunden in das nationalsozialistische System. Und es hat auch keinerlei 
Auswirkungen auf die fast einstimmig positive Resonanz auf das Werk. Für Hohoff 
ist der Krieg ein Ort der Bewährung, für dessen Sieg es sich lohnt, die Strapazen zu 
erdulden: „Für diesen Augenblick lohnt es sich, unser Elend, unsere Verlassenheit 
zu vergessen, Alexanderträume.“ Autoritätsgläubigkeit an ein totalitäres System 
hindert ihn, Widerstand zu leisten, denn der Krieg ist „eine Schickung Gottes“.610 
Ledigs Protagonisten haben dagegen den Glauben an eine höhere Macht angesichts 
der Schrecken des Krieges längst verloren, sie zeigen keinerlei durch Idealismus 
entstehenden Opfermut. 
Erst Mitte der neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts ändert sich das Bild von 
der ‚sauberen’ Wehrmacht, und man nimmt zur Kenntnis, daß sie Teil der national-
sozialistischen Vernichtungspolitik war. Selbst der Führungsstab der Streitkräfte auf 
der Bonner Hardthöhe sieht eine ‚schuldhafte Verstrickung’ der Wehrmacht: 
 
„Die Wehrmacht sei maßgeblich am Holocaust beteiligt gewesen; sie habe 
die Partisanenbekämpfung als Genozid geführt; habe Kriegsgefangene ver-
nichtet, verbrecherische Befehle umgesetzt und ihre Gerichtsbarkeit habe 
mit der Verurteilung und drakonischen Bestrafung von Deserteuren Wider-
stand gegen den Nationalsozialismus unterdrückt.“611 
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Immer wieder betont Ledig, daß zwischen beiden Seiten keine Unterschiede beste-
hen. „Außerdem unterschieden sich diese russischen Soldaten nicht wesentlich von 
seinen Leuten. Nur andere Uniformen und andere Gesichtszüge. Sonst waren sie 
genau so überanstrengt, genau so gehorsam.“ (St 110) Der Beschreibung eines kul-
tivierten russischen Leutnants widmet er besondere Sorgfalt. Dieser verhält sich 
nicht nur entsprechend militärischen, sondern auch zivilen Gepflogenheiten: 
 
„‚Leutnant Trupikow.’ Der Russe verbeugte sich korrekt. Der Hauptmann 
war so überrascht, daß er unwillkürlich aufstand. ‚Bitte, behalten Sie Platz’, 
sagte der andere mit vollendeter Höflichkeit. Er wies mit einer einladenden 
Handbewegung auf die Bank hinter dem wackligen Tisch aus Munitionskis-
ten. Der Hauptmann setzte sich verwirrt. ‚Unser Bataillon hatte die Ehre, Ih-
re Stellung zu erstürmen. Leider nicht mit vollem Erfolg. Das haben Sie si-
cher schon bemerkt.’ Der Russe nahm das Talglicht, das auf einem Seiten-
gewehr in der Wand steckte, und klebte es auf den Tisch. Er hatte auffallend 
schlanke, gepflegte Hände. ‚Zigarette?’ Er zog ein Zigarettenetui, ließ es 
aufschnappen, reichte es über den Tisch.“ (St 111) 
 
Mit dieser ausführlichen Schilderung widerspricht Ledig der seit den dreißiger Jah-
ren von der Wehrmachtspropaganda stets wiederholten Botschaft, daß es sich bei 
der Bevölkerung der Sowjetunion um „das rote Untermenschentum“ handele, das es 
„auszulöschen“612 gelte. Das stereotype, meist negative Bild vom Sowjetbürger war 
vorherrschend in Deutschland, nicht nur unter Wehrmachtsangehörigen. Auch nach 
dem Krieg wirkte das typisierte „Feindbild aus der Kriegszeit nach. Jede Differen-
zierung des [...] Feindbildes konnte als Abwertung der eigenen Heldentaten emp-
funden werden.“613 
Um ein ausgewogenes Bild vom Gegner zu zeichnen, wird dessen Brutalität 
von Ledig nicht verschwiegen. Die Schilderung bei der Festnahme des Melders 
zeigt die Verachtung gegenüber Deserteuren, die es in allen Armeen gibt. Ihnen 
haftet „das Stigma von Verrat, Feigheit und psychopathologischer Abartigkeit“614 
an. 
 
„Es hat nach dem Kriegsende 1945 noch mehr als fünfzig Jahre gedauert, bis 
sich in der deutschen Öffentlichkeit ganz allmählich die Einsicht durchsetz-
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te, dass die Desertion in der NS-Zeit einer Neubewertung bedurfte, etwa in 
dem Sinne, dass angesichts der verbrecherischen Dimension dieses Krieges 
‚überhaupt jede Form der Verweigerung eine achtenswerte, moralisch gebo-
tene Handlung’ (Volker Ullrich) war.“615 
 
Während die Abwehrkämpfe gegen den sowjetischen Angriff eine geordnete Er-
zählweise in der Stalinorgel ermöglichen, da ein gemeinsames Ziel – den Angriff 
lebend zu überstehen, in welcher Art auch immer – verfolgt wird, ist ein Auswei-
chen während der Bombardierung nicht möglich. Ein Gegenüber kann bekämpft 
werden, der Gewalt von oben ist nicht zu entrinnen. Dies bestimmt die mosaikartige 
Berichterstattung in Vergeltung. 
In vergleichbarer Weise ist Alexander Kluges Der Luftangriff auf Halber-
stadt am 8. April 1945 gestaltet. Fotos, technische Zeichnungen, Fußnoten geben 
dem Text den Anschein eines wissenschaftlichen Dokumentes, in das persönliche 
Erzählungen in Wir- und Ich-Form sowie Interviews eingefügt sind. Durch die 
Montagetechnik der verschiedenen Textsorten wird der Erzählstrom unterbrochen, 
so daß der Leser aufgefordert ist, sich am „Mitvollzug der Textintention“616 zu be-
teiligen. Die Schilderungen des auktorialen Erzählers der Schicksale der Zivilbevöl-
kerung entsprechen denen in Vergeltung. Die dargestellten Todesarten gleichen de-
nen in Vergeltung, die Opfer fühlen sich „bebraten“, werden „gekocht“ oder von 
Trümmern erschlagen. Doch Kluges Protagonisten sind noch fest in ihren berufli-
chen Strukturen etabliert, sie funktionieren wie gewohnt. Während des laufenden 
Luftangriffs versuchen sie, die Ordnung aufrechtzuerhalten. Die Turmbeobachterin-
nen erstatten „schulgemäß“ ihre Meldungen, während die Maschinen über sie flie-
gen und „die Holzverschalung des Turms innen in Brand geraten [ist]“. Der Fried-
hofsgärtner fühlt sich im Angesicht des näherkommenden Bomberverbandes „ver-
pflichtet“, die Särge mit den Leichen ordnungsgemäß abzuliefern. Ein Soldat der 
englischen Luftwaffe spricht von „wertvollen Bomben“.617 Ganz entgegengesetzt 
beschreibt Ledig das Verhalten der Menschen. Der amerikanische Captain bezeich-
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net die Bomben als „unseren Dreck“ (V 21) und im Luftschutzkeller sitzen nur noch 
„Verrückte“ (V 83). 
Die im Anflug befindlichen Bomber sieht Ledig „in Schlachtformation“ an-
greifen. „Heuschreckenschwärme mit menschlichem Verstand. Vier Kilometer hoch 
krochen sie durch die Luft. Bomber neben Bomber. Tragflächen, die sich fast be-
rührten. Sie blitzten in der Sonne.“ (V 32) Die gewählten Metaphern erinnern an die 
achte ägyptische Plage. (Exodus 10,4-20). Nossack, der von einem fünfzehn Kilo-
meter entfernten Heidedorf den Bombenangriff beobachtet, findet gänzlich entge-
gengesetzte Bilder: 
 
„Es war fast lieblich anzusehen. [...] Und dann sah man sie am Kopf der 
Spur, winzige Wassertierchen, die in der Sonne silbern aufblinkten. Unbeirrt 
schwammen sie durch das Blau, irgendeinem Trieb folgend. Nicht einzeln, 
sondern wie fest untereinander verbunden und zu Figuren aufgereiht, die 
von unsichtbaren Fäden vorwärts gezogen wurden. Es waren acht oder zehn 
solcher Staffeln, und ich glaubte in jeder von ihnen dreißig Einzelwesen zäh-
len zu können. Und diese Figuren waren wiederum umgeben von hurtigen 
weißen Würmern, wie von Delphinen, die sich lustig um ein Schiff tum-
meln. Das war der begleitende Jagdschutz der Angreifer.“ 
 
Den Untergang Hamburgs sieht er mit seinem eigenen Schicksal verbunden, ein 
Ende der nationalsozialistischen Diktatur bedeutete auch ein Ende für sein Schreib-
verbot. „Ja, ich habe, wie ich es jetzt weiß, immer gewußt, daß es sich bei dem 
Schicksal der Stadt um mein Schicksal handeln würde.“618 Die Beschreibung der 
zerstörten Stadt ist teilweise nüchtern, teilweise symbolisch überhöht. „[D]er Text 
[verläßt] an seinem Ende immer häufiger die empirisch-realistische Ebene zuguns-
ten von märchen- und mythenhaften Elementen sowie gleichnisartigen Einschüben, 
die das Ganze in die Nähe des Parabolischen bringen, das Beobachtete vergeisti-
gen.“619 
Die Vielfalt der Texte zu Kriegserfahrungen und -erinnerungen zeigt die In-
tention der Autoren, den betroffenen als auch den nachfolgenden Generationen 
schreibend die Vergangenheit zu vergegenwärtigen. Sie widersprechen damit dem 
Postulat des Nicht-mehr-erzählen-Könnens und der in den fünfziger Jahren erklär-
                                                 
618
 Hans Erich Nossack: „Der Untergang.“ In: Ders.: Interview mit dem Tode. S. 219; 214 
619
 Günter Häntzschel: „Untergang und Neuanfang.“ S. 368 
 197 
ten Romankrise.620 Es besteht die Notwendigkeit, „im Erzählen einen Zusammen-
hang herzustellen“621 und Form und Sprache für das Vergangene zu finden. Und 
auch an der „Literatur der Nachgeborenen“ läßt sich ablesen, „wie präsent und in-
tensiv die Bilder des Kriegs und des Nationalsozialismus bei jenen sind, die ihn gar 
nicht oder nur im Kindesalter erlebt haben.“622 
 
 
5.2.2 Die eigene Wahrheit 
 
1960 wird Gert Ledig vom Sender Freies Berlin beauftragt, eine Rundfunksendung 
über „Die deutschen Kriegsbücher und ihre Autoren. Fälscher, Biographen oder 
Romanciers?“ zu machen. Er untersucht Kriegsliteratur über den Zweiten Weltkrieg 
nach „historischem Wert“. Es liegt ihm daran, Unwahrheiten offenzulegen. Die Bü-
cher werden in Biographie, Fiktion und – nach seinem Verständnis – Fälschung 
unterschieden. Als „wichtig“ bezeichnete er jenes Werk, das „objektiv“ vom Krieg 
berichtet, unabhängig von der „Höhe seiner Auflage oder gar dem Aufsehen, das es 
erregte“. Aufgrund seiner Arbeit für die Rundfunksendung hat Ledig eine Material-
sammlung zusammengetragen, deren „Verwertung“ er anstrebt: 
 
„Dabei denke ich an ein Handbuch, in dem jedes Buch aufgefunden werden 
kann, mit einer kurzen Inhaltsangabe, einer Angabe über den ‚Kriegsschau-
platz’, auf dem es spielt oder womit es sich befaßt. Dazu soll auf ‚Fälschun-
gen’ hingewiesen werden, auf die Widersprüche des Buches im Verhältnis 
zu anderen oder den geschichtlichen Tatsachen. Weiterhin müßte dieses 
Handbuch aber auch über die Autoren zuverlässige Auskunft geben können, 
denn z. B. gibt es da Erlebnisberichte aus dem Osten von Autoren, die so-
wohl Rußland nie gesehen haben, wie auch nie Soldat waren. Leser von 
Kriegsbüchern würden wohl oft erstaunt sein, wenn ihnen darüber Tatsachen 
bekannt würden, und ich kann mir vorstellen, daß mancher Erzieher ah-
nungslos manches empfiehlt oder verbreitet, das mit der Wahrheit gar nichts 
zu tun hat. Und in dieser Tatsache sehe ich also die moralische und wissen-
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schaftliche Notwendigkeit eines objektiven Führers durch unsere Kriegslite-
ratur.“623 
 
Für seine Auffassung einer literarischen Bearbeitung des Krieges heißt dies, daß er 
Worte finden mußte, die aussagten, was sich ihm aufdrängte, eine Sprache, die mehr 
als „bloß zitierbare Formeln“ enthält,624 Worte, die „zu der konkreten und nackten 
Klarheit zurückführen“.625 Seine Sprache mußte eine „sinnstiftende ‚Interpretation’ 
von erfaßter Objektwelt“ geben, um „die lebendige Welt in die sprachliche Aussa-
ge“ zu überführen.626 
Den zahlreichen Kriegsromanen mit ihren Gewaltdarstellungen, deren Häu-
figkeit den Leser abzustumpfen droht, gilt es die Gewalt in ihrer zweifachen Form, 
als violentia – Verletzung und potestas – Macht darzustellen, ohne Sensationslust zu 
befriedigen. Den von ihm festgestellten Mangel an Wahrhaftigkeit einer poetischen 
Aussage, die jedoch nicht „den Prinzipien der Historiographie“627 entsprechen muß, 
versucht er mit seiner „kritischen und damit realistischen“ Schreibweise entgegen-
zuwirken. „Die realistische Ausdruckspraxis stellt an sich selber den Anspruch, 
nachprüfbar zu sein als Ausdruck eines historischen Moments.“628 Seine Romane 
als „Erkenntnisinstrument“ sollen „konsistente Zusammenhänge“ aufdecken, indem 
„wirkliche“ und „erdachte Ereignisse“ ausgewählt oder eliminiert werden. „Weder 
beim historiographischen noch beim dichterischen Erzählen handelt es sich um eine 
Reproduktion oder Duplikation von Ereignissen, sondern um eine bestimmte Orga-
nisation [...] bzw. Zeiterfahrung. Kennzeichnend ist das Prinzip der Selektion.“629 
Dem Lärm der Waffen und Sirenen, den plötzlich abbrechenden Lebensläu-
fen entspricht sein immer wieder unterbrochener Erzählstrom, der das herrschende 
Chaos einzufangen versucht. Mit seiner detailgetreuen und faktenreichen Erzähl-
weise in der Art einer Berichterstattung und der entsprechenden Sprachgestaltung 
verleiht er seinen Romanen die gewünschte Ausdrucksabsicht, die in ihrer Scho-
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nungslosigkeit eine Distanzierung unmöglich macht. An keiner Stelle greift der Er-
zähler klärend ein. Materielle und seelische Zerstörung durch die herrschende Ge-
walt stellen sich selber dar, die sich offenbarende Gewalt wird zum Gegenstand der 
Reflexion erst durch den Leser. Diese gewählte Darstellungsform macht die Dimen-
sion des Krieges faßbar, auch für denjenigen, der nicht dabei war. 
 
„Ein Autor nimmt nicht Wirklichkeit, er hat sie, schafft sie, und die kompli-
zierte Dämonie auch eines vergleichsweise realistischen Romans besteht 
darin, daß es ganz und gar unwichtig ist, was an Wirklichem in ihn hineinge-
raten, in ihm verarbeitet, zusammengesetzt, verwandelt sein mag. Wichtig 
ist, was aus ihm an geschaffener Wirklichkeit herauskommt und wirksam 
wird.“630 
 
Die Vergegenwärtigung der Wirklichkeit erforderte von ihm die „Fähigkeit, Ereig-
nisse und Zustände als sinnliche Gegenstände wahrzunehmen und diese Gegenstän-
de ohne symbolische, parabolische oder allegorische Absichten zu zeigen, als das 
‚real thing’, das sie sind“.631 Aber er wollte mehr als nur das Selbsterlebte gestalten. 
Es galt, „die Dinge durchsichtig“ zu machen, sie zu durchschauen und zu zeigen, 
„daß die Zerstörungen in unserer Welt nicht nur äußerer Art sind“,632 sondern eine 
Verrohung um sich gegriffen hat und innere Verletzungen entstanden sind. Dies zu 
verdeutlichen gelingt durch die künstlerische Bearbeitung historischer Ereignisse. 
 
„Kunst erkennt nicht dadurch die Wirklichkeit, daß sie sie, photographisch 
oder ‚perspektivisch’, abbildet, sondern dadurch, daß sie vermöge ihrer au-
tonomen Konstitution ausspricht, was von der empirischen Gestalt der Wirk-
lichkeit verschleiert wird. [...] Das Wesentliche jedoch, wodurch das Kunst-
werk als Erkenntnis sui generis von der wissenschaftlichen sich unterschei-
det, ist eben, daß nichts Empirisches unverwandelt bleibt, daß die Sachver-
halte objektiv sinnvoll werden erst als mit der subjektiven Intention ver-
schmolzene.“633 
 
Durch seine Imagination erschafft Ledig in seinem Werk eine Eigenwelt, die zwar 
Analogien zur Wirklichkeit aufweist, diese aber zugleich auch überschreitet und der 
realen Erfahrungswelt den Spiegel vorhalten kann. „Der Ausgangspunkt des poeti-
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schen Schaffens ist immer die Lebenserfahrung, als persönliches Erlebnis oder als 
Verstehen anderer Menschen, gegenwärtiger wie vergangener, und der Geschehnis-
se, in denen sie zusammenwirkten.“634 
Die Entstehung der drei Romane fällt in die Zeit des Kalten Krieges, wäh-
rend der immer wieder die Furcht vor einem neuen Krieg auftaucht. Die Jahre 1945 
bis 1957 stehen „im Zeichen des ‚kommunikativen Beschweigens’ und einer massi-
ven Abwehr von Erinnerung“. Es wird eine „Politik der Amnesie [betrieben], bei 
der es um die Wiedereingliederung der ehemaligen Nationalsozialisten ging“.635 
 
„Das Tagesgeschehen lenkt also nur die Imagination des Autors, z. B. die 
Willkürlichkeit der Vorstellungskraft durch die Möglichkeiten des Realen, 
und aus diesem Prozeß von gegenseitiger Imaginierung und Korrektur durch 
das Reale entsteht die dargestellte fiktive Wirklichkeit. Die Fiktion ist somit 
das Ergebnis einer durch die Realität ausgelösten und geformten Imaginati-
on.“636 
 
Die Gegenwartserfahrung mit ihrem politischen Zeitgeschehen bildet den Katalysa-
tor, der eine Reaktion auslöst und den Autor zu Schilderungen von Kriegs- und 
Nachkriegsgeschehen veranlaßt, denen er die von ihm gewünschten Perspektiven 
verleiht. Aus der kritischen Darstellung der Vergangenheit erwächst zugleich eine 
Kritik der Gegenwart. Die autobiographisch beeinflußten Texte können als subjek-
tive Form der Geschichtsschreibung angesehen werden. 
 
„Der Eindruck [der] historischen Authentizität beruht wohl nicht nur darauf, 
daß sie von [einem] Zeitzeugen dieser Epoche verfaßt wurden, sondern auch 
auf ihrer ästhetisch geglückten Narrativität: die Glaubwürdigkeit der Fiktion 
substituiert die Verifizierbarkeit der Historie.“637 
 
Als Geschichtsquelle sind sie jedoch problematisch, da sie fiktive Elemente enthal-
ten, obwohl auch Wirklichkeitssaussagen gemacht werden, „Wirklichkeit, die sich 
in Fiktion verwandelt, Fiktion, die das Wirkliche absorbiert“.638 Die geschichtlichen 
Fakten lassen sich anhand textexterner Materialien verifizieren. Dies verführt den 
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Leser, die Texte dokumentarisch zu lesen. „Der Leser eines Romans wird geradezu 
ermutigt, das Dargestellte in seiner Vorstellung und aus seiner persönlichen Le-
benserfahrung und Phantasie abzurunden und aufzufüllen.“639 Zu der konstruierten 
fiktiven Welt wird zusätzlich „eine Entsprechung in unserer Erfahrungswelt“ ange-
nommen.640 
Die Wahrheit über den Krieg sieht Ledig in dessen Sinnlosigkeit, die er an-
hand des Leidens auf beiden Seiten verdeutlicht. Der „Künstler im Schriftsteller“ 
hat die Möglichkeit, eine Bestandsaufnahme zu liefern, indem er „Stil und Art der 
Darstellung dem Thema“ anpaßt.641 Er trifft eine Auswahl aus der Wirklichkeit; er 
benutzt sie mit 
 
„ihrer Wärme und ihrem Blut, ihren Leidenschaften und Schreien. [Er] fügt 
bloß etwas hinzu, das sie verwandelt. [...] Welche Perspektive ein Künstler 
auch wähle, ein Prinzip bleibt allen Schöpfern gemeinsam: die Stilisierung, 
die die Wirklichkeit voraussetzt, und der Geist, der ihr seine Form gibt. 
Durch sie macht das schöpferische Bemühen die Welt neu, immer mit einer 
leichten Abwandlung, die das Kennzeichen der Kunst und des Protests 
ist.“642 
 
Jedes „positive Element der Orientierung auf eine – wie vage auch immer – vorge-
stellte Zukunft fehlt“. Den von manchen Autoren beschworenen Werten wie Kame-
radschaft, Brüderlichkeit und Ausharren im Leid stellt er die Resignation der Über-
lebenden entgegen. Der Verlust des allgemeinen Wertesystems führt zur „Vereinze-
lung des Individuums“,643 die durch Ledigs Darstellungsweise offenbar wird. Durch 
die gewählte Form des Romans und nicht des Tagebuchs erhält er die größtmögli-
che Gestaltungsfreiheit. „Seine Spannweite ist unbegrenzt, formal ist er unverbind-
lich genug, um die divergierendsten Aussagen zusammenzufassen, seine Struktur 
erlaubt die Tuchfühlung mit allen Problemen, welche die Zeit den Menschen aufer-
legt.“644 
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Seine Romane sollen „Kampfschriften“, d. h. Texte mit politischem An-
spruch, sein, denn „wer, wenn nicht der Schriftsteller soll in unserer Gesellschaft 
die Rolle der Kassandra spielen?“.645 Seine Lebenserfahrungen und das tagespoliti-
sche Geschehen, die Diskussion um die Wiederbewaffnung, haben seine Phantasie 
angeregt, die ihn nicht schweigen läßt, denn die dichterische Darstellung „gehört 
zum Kreis der menschlichen Problemlösungsaktivitäten und ist über ihre Bezugs-
probleme mit ihrer Umwelt verknüpft“.646 
 
„Mag der Erzähler [...] mit kühler und überlegener Chronistengebärde dem 
merkwürdigen Walten des Zufalls, der die Geschicke der Menschen für sie 
sinnlos und vernichtend, für uns Abgründe aufdeckend und ergötzlich 
durcheinanderwirft, zusehen; mag er einen kleinen Winkel der Welt als ge-
ordnet blühenden Garten, umgeben von den grenzenlosen und chaotischen 
Wüsten des Lebens, gerührt zur alleinigen Wirklichkeit erheben; mag er er-
griffen und gefaßt das seltsame und tiefe Welterleben eines Menschen in ein 
stark geformtes und objektiviertes Schicksal gerinnen lassen; immer ist es 
seine Subjektivität, die aus der maßlosen Unendlichkeit des Weltgeschehens 
ein Stück herausreißt, ihm ein selbständiges Leben verleiht und das Ganze, 
aus dem es entnommen wurde, nur als Empfindung und Denken der Gestal-
ten, nur als unwillkürliches Weiterspinnen abgerissener Kausalreihen, nur 
als Spiegelung einer an sich seienden Wirklichkeit in die Welt des Werks 
hinscheinen läßt.“647 
 
Für Blumenberg handelt es sich im Roman um die „partielle Erfahrbarkeit“648 der 
Welt. Es wird die Welt nicht nachbildend dargestellt, sondern es ist Thema und An-
spruch des Romans, eine fiktionale Gegenwelt zu schaffen. Es ist die Kriegs- und 
Nachkriegswelt, die Ledig zum Thema wählt und in seinen Romanen als fiktionale 
Gegenwelt gestaltet. „Der Roman ist immer aus individuellen, perspektivisch be-
grenzten Wirklichkeitsentwürfen aufgebaut; zur Wirklichkeit im Roman gehört im-
mer ein Possessivpronomen, sie ist immer subjektiv gesehen und gestaltet.“649 Seine 
Erfahrungen aus den letzten drei Kriegsjahren und dem Untergang des Dritten 
Reichs – der Angriffskrieg auf die Sowjetunion, der Luftkrieg über Deutschland, 
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das Leben in der amerikanischen Besatzungszone – sind Teil der Geschichte, d. h. 
der ‚objektiven’ Vergangenheit, die als 
 
„vergangenes menschliches Tun, als abgelebte Wirklichkeit [...] nicht restlos 
ergründbar [ist]. Sie ist der ambivalente Reichtum universaler Erfahrung. Sie 
ist das verrätselte Geflecht von Lebensbedingung und Handlung, von Men-
schen in der Zeit, von Kräften in der Zeit. Geschichte ist der Fundus von 
Ängsten, Taten, Irrtümern und Träumen, den wir mit wechselnden Resulta-
ten befragen. Sie ist ein trügerisches Kontinuum ohne Ziel, das vertraute 
Fremde, in dem nach einem Sinn zu suchen müßig ist.“650 
 
Dieser „Fundus“, diese erinnerte Realität wird von Ledig in seinen Texten zu „erin-
nernd-erfindend“651 Erzähltem. Die daraus entstehende Literatur erschafft „ein Mo-
dell des Lebens und hat da scheinbar vollkommene Freiheit, aber ein Modell, das 
künstlerische Bedeutung beansprucht, muß in Konsistenz, Bildlogik und Substanz 
überzeugen. Es leistet nur etwas, wenn es eine innere Analogie zum Leben ent-
hält.“652 Und „[d]urch einen gewissen Grad an Fiktionalität können, zwar auf Kos-
ten der Genauigkeit, die Anschaulichkeit des Berichteten erhöht und die Konturen 
vertieft werden“.653 Wie jedes Individuum, so verhält sich auch Ledig „notwendig 
selektiv zur Wirklichkeit“. Aus der unerschöpflichen Wirklichkeit wählt er einen 
Bereich aus. 
 
„Durch Gewohnheit und Wiederholung verblaßt die Erfahrung der Realität, 
sie wird erst wieder frisch, wenn die gewohnten Schemata der Informations-
verarbeitung gestört werden. Solche Krisen der Informationssynthese er-
zeugt der realistische Schriftsteller durch ungewohnte Organisation und Se-
lektion seines Materials.“654 
 
Diese Störung erfolgt bei Ledig durch die Gewalt seiner Sprache, die dem Erlebten 
wieder „Frische“ verleiht. Die Wahrheit der Texte beruht nicht auf dem Sichtbar-
machen der geschichtlichen Fakten, sondern der „Selektion seines Materials“ und 
der Fokussierung auf die Ungeheuerlichkeit der Geschehnisse. Die Beschreibung 
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der Unmenschlichkeit soll sie dem Vergessen entreißen, damit niemand sagen kann: 
„So schlimm wäre das nicht gewesen. Es blieben immer welche übrig.“ (V 11) 
 205 
Er glaubte an die Dichter. 
Er sah in ihren Werken Annäherung an die Wahrheit, 
die nie erreichbar ist. 
 





„Bisher hatte ich den Eindruck, die Verdrängung der Vergangenheit sei erfolgreich 
gewesen, wir seien unfähig zum trauernden und erinnernden Rückblick, zur Kon-
frontation mit unserer historischen Schuld. Das scheint sich jetzt zu ändern. Die 
Vergangenheit ist den Deutschen präsenter als je zuvor.“655 Vor allem die Literatur 
hat dazu beigetragen, die „Präsenz der Vergangenheit“ aufrechtzuerhalten und die 
notwendige Erinnerungsarbeit zu leisten. Sie dient als Medium zur Erkenntnis und 
Auseinandersetzung mit der Geschichte. 
Gert Ledigs Romantrilogie über erfahrene und ausgeübte Gewalt spricht 
trotz des begrenzten Blickfeldes eine deutliche Sprache. Aufgrund der radikalen 
Darstellungsweise ragt sie aus den Romanen über den Zweiten Weltkrieg und seine 
Folgen hinaus. Die fehlende Thematisierung des Holocaust mag als Defizit konsta-
tiert werden, doch die von Ledig entwickelten Psychogramme seiner Protagonisten 
offenbaren das Möglichwerden dieser Verbrechen. Vom Akademiker bis zum einfa-
chen Mann, vom Erwachsenen bis zum Kind haben sie die nationalsozialistische 
Ideologie verinnerlicht, die sie bedenkenlos zu Täter werden ließen. Schonungslos 
entlarvt er die Befehls- und Gehorsamkeitshierarchie. 
Es gelingt ihm, auf semantischer, motivischer und struktureller Ebene das 
Ausgeliefertsein an eine anonyme Gewalt, den Verlust der Solidarität, die Enthu-
manisierung darzustellen. Er verdeutlicht anschaulich, daß den Menschen ihre per-
sönliche Entscheidungsfreiheit durch das System genommen worden ist, daß ihre 
Lebenskonzepte zerstört sind. Entgegen dem Nicht-Erzählbarkeits-Topos schildert 
er das Ausmaß der geistigen Zerstörung, die Auschwitz erst möglich machte. 
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Nicht wie Historiker an wissenschaftliche Kriterien gebunden, war es dem 
Schriftsteller Ledig möglich, mit bewußt eingesetzten ästhetischen Mitteln von der 
Katastrophe des 20. Jahrhunderts zu erzählen. Seine Themen hat er in Bildern ohne 
Mystifizierung und Ästhetisierung dargestellt, um die Ereignisse den Nachgebore-
nen nahezubringen. Entscheidenden Einfluß auf sein Werk waren autobiographische 
Erlebnisse und sein Bestreben, gegen den in den fünfziger Jahren allgemeinen 
Wunsch nach einem ‚Schlußstrich’ und gegen die Verdrängung der eigenen Schuld 
anzuschreiben. Im Vergleich mit einigen anderen Romanen, Augenzeugenberichten 
und Memoiren hat sich gezeigt, daß sich in seinen Texten keinerlei Übertreibung, 
Glorifizierung oder Potenzierung von Gewaltdarstellungen finden. Ohne eine Viel-
zahl von Episoden, ohne Überfluß an Fakten und ideologiekritische Reflexionen mit 
zumeist namenlosen Protagonisten ergibt sich das generelle Bild eines Krieges, die 
Beschreibung von Unmenschlichkeit. 
Die Analyse der Romane hat gezeigt, daß gerade die Gewaltdarstellungen in 
Vergeltung in Komposition und Sprache weder „überdreht“ noch „unbeholfen“ sind 
oder sich gar „im literarischen Abseits“ (W. G. Sebald) befinden. Wenn auch Faust-
recht das am wenigsten überzeugende Werk der Trilogie ist, so ist das darin Darge-
stellte nur eine logische Folge des in den beiden vorangegangenen Romanen Be-
richteten. Obwohl die Ursachen des Krieges nicht thematisiert werden und trotz des 
Fehlens politischer Stellungnahme und weltanschaulicher Ideen, sind die Romane 
dennoch nicht politisch indifferent, da sie die Kritik implizit enthalten. 
Die durch fiktionale Aufladung der eigenen Erfahrung entstandenen Romane 
können gemeinsam mit anderen Werken, die über denselben Zeitraum berichten, 
zum Verständnis der damaligen Zeit und der in ihr handelnden Personen beitragen. 
Die Literatur, die einen wesentlichen Anteil an der Bildung des kulturellen Ge-
dächtnisses über die nationalsozialistische Zeit und deren Auswirkungen hat, hört 
nicht auf, sich mit der belasteten Vergangenheit zu beschäftigen, wie die Bücher der 
Kinder- und Enkelgeneration der Kriegsteilnehmer beweisen. Es ist zu wünschen, 
daß Ledigs Trilogie in den Kanon der Kriegsliteratur aufgenommen wird und nicht 
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